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Prag

TIoan Moldovan

Ea, Lumina

Prilej tarziu, mult prea tarziu, de slava
E Invierea Celui care este —

Ca un dezmat de inima bolnava
Nemaiprimita-n clipa si poveste

Induiosarea brusci, lacrima si-aceste
Cantari de lauda gangava

Nu sunt decat un chip de-a trece peste
Adancul miez pustiitor de lava.

Cine imi cere cantecul si cine,
Chiar de l-as sti, I-ar asculta?
Lumina, poate. Ea, Lumina, vine

Ca un asin impovarat de nea
Sa ceara fara-ntarziere de la mine
Un adipost — ca sa renasca Ea.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,Orice autoritate
arogata in exces”

Are dreptate Rivarol cind socoteste ca exista virtuti pe care le poti
practica doar daca esti bogat. Dar nu exista, in contrapondere, si virtuti sti-
mulate de saracie? De meditat asupra cinismului unui amestec dintre a fi si
a avea.

*

Reducindu-se aparent, virtutea isi poate intensifica puterea. E un
mijloc de sfidare a evolutiei contextului. Vezi hadithul musulman care afir-
ma ca, in ultima etapa a vietii omenirii, respectarea fie si a unei zecimi din
legea divina te poate mintui, spre deosebire de norma primei etape, con-
form careia Incalcarea aceleiasi zecimi duce la damnare.

*

Iertarea: un proces de metabolism moral ce recicleaza Raul transfor-
mindu-1 in Bine.

*

Si materia cunoaste o stare de barbarie careia 1i pune capit cristalul.
Cristalul: atestatul de civilizatie a materiei.

*

,Cit timp exista viata, exista si speranta” (dicton latin). De observat
ca o speranta poate fi cu atit mai vie cu cit e mai putin constienta de sine,
dispersata in pasta vietii.

*

Pozne ortografice. Punctul se viseaza virgula, virgula se viseaza

punct. In cele din urma ajung la compromisul numit punct si virgula.
*

Recitindu-te in orele de sterilitate si descoperind ca esti... invidios pe
tine Insuti.
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,Orice autoritate arogata in exces”

*

Juriamintul raspunde in Logosul din care a purces Creatia. Incilca-

rea lui nu poate fi decit o de-Creatie, o intoarcere in haos.
*

LU sunt decit trei feluri de oameni: unii care 1i slujesc lui Dumnezeu
pentru ci L-au gasit; altii care mereu 11 cauts, negisindu-L inci; si altii care
nici nu L-au gasit si nici nu-L cauta. Primii sunt si intelepti si fericiti, ceilalti
sunt intelepti, dar nefericiti, iar ultimii sunt nebuni si nefericiti” (Goethe).

*

22 aprilie 2005. Sfirsitul erei Iliescu. Acel batrinel agitat ca o mario-
neta la Congresul care 1-a rejectat, intra pe neasteptate in seria politicienilor
»de virf” ramasi ,pe tusa” precum Petre Roman, Radu Campeanu, Emil
Constantinescu, Victor Ciorbea. Cu o notd agravanta: Iliescu poarta raspun-
derea grea cum o stinca pentru singerosii zori ai venirii sale la putere, in de-
cembrie "89, ca si pentru vandalicele mineriade, ca si pentru miseleasca di-
versiune etnicista de la Tg. Mures. Dovezi ale faptului ca naravurile bol-
sevice sunt iremediabile. Omul acesta insetat de putere a facut slalom intre
evenimentele ce-1 depaseau (bunaoara fazele integrarii noastre europene),
voindu-se un herald al ,timpurilor noi”, insa neizbutind a fi decit in tot mai
mare masura un conservator crispat, minuind un suris mecanic tot mai lip-
sit de sens. L-au urmat privilegiatii vechiului regim, laolalta, paradoxal, cu
saracii, ultimii — victime de fapt ale celor dintii. Intelectualii cu sira spinarii
dreapta l-au respins, asa cum era si normal, in schimb i-au facut curte asi-
dud oportunistii de vreme noud, gen Eugen Simion si Augustin Buzura.
Peste noapte, ,ctitorul de epoca” Iliescu a devenit piesd de muzeu, vietate
impaiata asupra careia vizitatorii curiosi isi vor arunca din cind in cind
ochii.

*

Te poti simti mai inteligent si mai bun pe linga un ins inteligent si
bun, te poti simti mai marginit si mai rau pe linga un ins marginit si rau. De
ce oare? E de presupus ca dintr-o generozitate subliminala, dispusa a aug-
menta trasaturile Celuilalt prin asimilare (in al doilea caz printr-o asimilare
cu sens negativ).

*

Orice autoritate arogati in exces devine grosiera. Chiar si un filosof

poate capata tonul unui jandarm (ma gindesc la un anume caz).
*

A falsifica un fals al unui fals. In productia textuali supraabundent3
de azi, totul e posibil.




Gheorghe Grigurcu

*

LSunt filantropi care au tot atita bunatate in ei ca evreul care ingrasa
gisca pentru ca s-o taie” (N. Iorga).
*
Oricit am admira-o, oare o cintareata se cuvine aplaudata chiar si
atunci cind tuseste?
*
Amintirea trecutului tau: fictiunea cea mai pretioasa, intrucit e platita
cu singe, aidoma unei batalii pe care ai cistigat-o cu jertfe grele.
*

,Cind am ajuns la iubire, am ajuns la Dumnezeu” (Sfintul Isaac
Sirul). Sau: ,Dragostea este adevarata slujba pentru Dumnezeu” (Sfintul
Ciprian). Sau: ,,Cind l-ai vazut pe aproapele tau, pe Dumnezeu L-ai vazut”
(Sfintul Clement Alexandrinul).
*
~Zeil singuri pot avea mila fara sa-i fi atins vreodata suferinta” (N.
Torga). Dar exista oare zei autentici care sa nu fi suferit?
*
Culmea: sa-ti fie mila pina si de Dumnezeu. Sa-L iubesti fiindu-ti
mila de El




Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Eseu despre ambitiile
mintii omenesti

in anii *8o, cind Virgil Podoaba pastorea cenaclul Revistei ,,Familia”,
multi prozatori se anuntau la Oradea, dar au rimas indeosebi poetii. Intre
prozatori, Horia Al. Cibuti, cu un debut remarcat si apreciat (fncdperea
diacului, 1997), avea toate datele culturale si de talent pentru a face cariera.
Cele din jurul sau ins3, formatia stiintifica si pragmatismul 1-au condus spre
0 zond mai putin creatoare, dar mai profitabild. Dar, asa cum intelegem din
recenta lui carte, Peisajul metaontic (Biblioteca Revistei Familia, 2019),
95% din univers inseamna energie intunecata si materie intunecata. Poate
si noi avem acelasi procent de parte intunecata strabatuta de cite un fulger
care ne lumineaza vechi ascunzisuri sau noi deschideri. Un astfel de fulger
l-o fi iluminat si pe Horia Cabuti cind a venit in redactia ,Familiei” si ne-a
anuntat ca s-a reapucat de scris. Dar nu proza. El este absolvent de electro-
nica si a inceput cu lecturile de stiinte, cu acele carti care, incercind sa des-
cifreze misterele universului, maresc a lumii taina, cum credea si Blaga.
Poate scrie si proza, sau urmeaza.

Nu pareau sa anunte o carte primele texte care discutau teorii ale
laureatilor stiintei. Cartea s-a intrezarit insa pe parcurs si a fost construita
cu migala spre a fi altceva decit sintem obisnuiti. Adica spre a duce in zona
esteticului ceea ce as numi fantezii stiintifice. Peisajul metaontic, cum se
numea si rubrica lui Horia Cabuti din Familia, e un eseu in patru acte si
vreo douazeci de scene, cu didascaliile aferente, despre ceea ce universul
ascunde si despre efortul mintilor geniale spre a patrunde aceste
ascunzisuri. Prin ascunzisul elementelor, Prin ascunzisul celulelor, Prin
ascunzisul numerelor, Prin ascunzisul astrelor sint cele patru ,acte”. Mari
savanti sint urmariti scotocind in adincurile cu partile cele mai mici ale
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Traian Stef

corpului si universului spre a descoperi un
model de functionare, incercarile de a-1
crea matematic si demonstra fizic, pentru
a se apropia de creierul universal.

Lui Horia Cabuti nu-i sint straine
conceptele si de aceea scrie cu usurinta Horia Al. Cabuti
despre lucruri care par stiintifico-fantasti-
ce. Peisajul sau nu e, totusi, unul pentru

picnicuri, cartea nu e de popularizare, e |8 A
una a stilului inalt. Dar alt stil inalt decit @E“SAJ U&'

-

cel epopeic, cu alte mituri, care stau sa se & M ETA@ NTU@
impuni prezentului nostru. In universul § ot _ .
acesta in care nici nu stim ce farima infini- e b il :
tezimald sintem noi, oamenii, nimic nu
std, nimic nu e la fel dintr-un moment in
altul, mai nimic nu stim. Si daca tot ajun-
gem la aceasta concluzie, sa ne lasam fas-
cinati de mintile vizionare ce duc, asa cum
se spune si despre morala, stiinta in zona
esteticului, sau a naratiunii, ca istoria. _

Prezentare rationala de teorii, eseu BIBLIOTECA REVISTEI FAMILIA
despre proiectiile mintii umane in cauta-
rea adevarului universal, epica orches-
trind modele stiintifice pe scena orchestrei
filarmonice, cartea lui Horia Al. Cabuti ne
spune ca putem scrie si despre altceva
decit despre dragoste si ura, moarte si
inviere, bine si rau etc. Sint lucruri care ne
afecteaza In mai mare méasura, deocamda-
ta dintr-o metamasura, decit preajma.

"

4
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Interogatii

Ion Simut

Elegie pentru
revistele literare

Sunt un consecvent cititor al presei culturale romanesti din toamna
lui 1968. Am urmarit, cu intermitente, si presa culturala franceza. Nu vreau
sé fac un istoric al acestei experiente personale, dar inceputul mi-e foarte
viu si acum in memorie. Devenisem elev in clasa a IX-a la Liceul Pedagogic
din Oradea si in drumul meu de la scoala la internat, in octombie 1968, pe
chioscul de ziare pe 1anga care treceam zilnic aparuse un mic anunt publici-
tar inscris pe o tabla dreptunghiulara: ,,Cititi Romania literarad!” Am obser-
vat schimbarea de pe o zi pe alta (aparitia micului panou prins pe acoperisul
chioscului) si am devenit cititorul consecvent al revistei de la primul numar.
De atunci si pana azi, o saptaméana in care nu am citit Romania literara era
0 saptamana neterminata. Daca se intampla sa pierd un numar il recuperam,
la fel ca si azi. La ,Romania literara” s-au adaugat treptat ,,Contemporanul”,
sLuceafarul” si,,Familia”. Si apoi alte reviste literare. Cred si acum ca nu am
avut de atunci incoace niciodatd un moment mai bun al presei culturale ca
in acei ani. Poate ca idealizez momentul cultural al tineretii mele. Am ramas
acelasi cititor pasionat al presei noastre literare si in perioada studentiei,
bibliotecile ma ajutau sa-mi extind explorarile. Asta inseamna perioada
1968-1978. Plus experienta de redactor la ,Echinox”. Am vazut declinul
presei si am fost mult mai selectiv - si prin forta imprejurarilor — dupa ce
am devenit profesor la tara (1978-1986). Din 1 octombrie 1986 eram la
redactor la revista ,,Familia” si peisajul publicistic am ajuns sa-1 cunosc din
interior, nu doar din ipostaza de cititor. Presa de dupa decembrie 1989
izbucnea stralucitor. Un sfert de sufragerie, o parte din dormitor se
transformasera intr-o arhiva care nu mai era functionala. Inflatia cuprinse-
se si presa. Nu am inteles imediat ca era o boala pe termen lung. Ea dureaza

11




Ion Simut

si azi. Unele reviste bune (,,Contrapunct”, ,ArtPanorama”, ,Idei in dialog”,
~Adevarul literar si artistic”, ,,Cultura”) au disparut, dar au aparut altele noi.

O suta de reviste culturale de breasla si pacatele lor

Peisajul presei culturale s-a stabilizat de cativa ani la aproximativ o
suta de reviste culturale — suma aproape incredibila, dar reald. Ar merita sa
facem un recensamant exact, pe judete, profiluri, forme de finantare, tiraj,
redactori, difuzare (unele informatii ar fi greu de obtinut).

Ar fi mai usor sa observam viciile de sistem: inflatia, avand ca efecte
imediate devalorizarea, nevandabilitatea si productia pe stoc; inertiile de
sumar in structuri neinteresante, excesiv rubricate, sablonarde si neatrac-
tive; provincializarea, adica lipsa de dinamism si de orizont, urmate de
autosatisfactia in grupuri din ce in ce mai restranse; industria de
amabilitati, practicata si la centru cu prisosinta; fragmentarea vietii literare
si impartirea in falange exclusiviste si ireconciliabile, aparent marginale si
neimportante, dar cu potential agresiv si destabilizator. Dar o s revin poate
alta dati la aceste probleme, in general ignorate, desi destul de cunoscute.

Declinul presei literare este evident si la noi, dupa ce falimentul ei s-a
produs in alte parti. In timp ce in Vest revistele literare aproape ci au
disparut (in orice caz, numarul lor s-a redus drastic) sau au o vizibilitate
extrem de redusa, la noi presa literara se rasfata intr-o luxurianta maladiva.
Ne putem amagi ca e bine. Ma gandesc la numarul mare de reviste literare
(peste o suta, cum spuneam), nu si la tirajul, relevanta culturala si
raspandirea lor. Un bilant nerealist, periodic, ajunge mereu la aceeasi con-
cluzie: ,vai ce frumos aratam si ce bine o ducem!” Toate redactiile au raf-
turile pline de exemplarele primite de la celelalte reviste. Ne informam rec-
iproc ce mai scriem — absolut firesc. Revarsarea de abundenta nu poate fi
negata, daca te uiti numai la tine in redactie si nu te uiti in afara, pentru ca
nici nu te intereseaza publicul. Acesta e, de fapt, cel mai grav defect al presei
noastre culturale, care poate fi formulat in doua forme diferite: a) lipsa de
public, inteleasi ca o fatalitate, si b) lipsa de interes pentru public, adica mai
clar: lipsa de interes al redactiilor pentru receptivitatea publicului, e treaba
lui dac# se uiti in alti parte, nu e treaba noastri! In primul caz, invinovitim
publicul, in principiu, chestiune de sociologie (s-a schimbat lumea
culturala, nu avem ce face!); in al doilea, punem in chestiune initiativele
revistelor de atragere a unui public, chestiune de management cultural.
Avem vitrina, noi ne facem datoria, sustinem cultura romana, publicam
literatura in valuri-valuri.
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Elegie pentru revistele literare

Avem toti doua mari obiective: 1) scriem despre carti, teatru, filme,
concerte, expozitii si 2) publicam poezie, proza si eseuri, cu ilustratii sau
fara. Reteta unei reviste literare e simpla. Asa a fost dintotdeauna, nu avem
nimic de inventat. Eventual mai addugam ingrediente usoare: notite favo-
rabile despre prieteni si notite acide despre adversari. Si cu asta, basta —
revista poate sa iasa, cine vrea o citeste, cine nu, nu. Dar daca, inafara cola-
boratorilor si a colegilor de la celelalte reviste, nu citeste nimeni altcineva
revista asta minunata? — iata intrebarea care ne intoarce la menirea
noastra: pentru cine scriem? stim noi pentru cine scriem? ne intereseaza pe
noi pentru cine scriem? Cred ca pe cei mai multi — nu! Ne consolam cu
raspunsul ca ne citeste scriitorul X despre care am publicat o cronica; ne e
de ajuns ca vin la redactie sa primeasca numarul recent scriitorii pe care i-am
publicat. Si atat! Dacd avem numai un public de breasla - si acela foarte
restrans — Inseamna ca facem o revista de breasla. Ce e rau in asta? Dar o
suta de publicatii pe acelasi calapod? Rar se diferentiaza una de alta. Prezint
destul de abrupt o concluzie strict personald, care s-ar putea sa-i surprinda
neplacut pe multi colegi.

Niciodatd, din 1968 incoace, de cand citesc eu presa literara/
culturald, aceasta nu a fost mai neinteresanta, mai cenusie ca acum;
niciodata, nici chiar in anii 1980, nu a suferit mai grav de mediocritate.
Inflatia de publicatii culturale arata si mai clar aceste defecte, multiplicate
regional si raspandite la scard nationald. Reiau argumentele/ acuzele/
simptomele pe care le-am formulat anterior: 1. Repetarea inertiala si
sablonarda a acelorasi structuri de continut al revistelor; 2. Provincialismul,
diferit de regionalismul care bantuia acum 2-3 decenii, transformat intr-un
clientelism mediocru (noi si ai nostri!) si un conformism pagubos al opiniei;
3. Totalul dezinteres fata de public, altul decat cel de breasla scriitoriceasca:
in toate revistele scriitorii scriu pentru alti scriitori, dar secventa
profesionala interesata este extrem de restransa; probabil ca nimeni de la
noi nu reuseste sa sparga acest plafon de public redus la cel mult o suta de
cititori reali pentru revistele din provincie si peste o mie-doua pentru trei
reviste din Capitald. Dar daca acest public prezumtiv al revistelor culturale nu
mai existd, s-a volatilizat? Atunci pentru cine mai scriem si de ce mai aparem?
Daca o revista nu se vede 1n piata si nu rezista pe piata, atunci ea nu exista.

Nu stau acum sa analizez situatia publicatiilor in mediul on-line,
unde, dupa cum bine se stie, numarul de accesari nu este echivalabil cu
numarul de cititori. Nu cred ca publicul real al revistelor literare s-a refugiat
pe Internet. Dar asta este o alta problema.

Un simptom nelinistitor este incapacitatea revistelor de a crea eveni-
mente literare care sa consacre valori. Premiile nationale si alte premii au
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intrat si ele sub zodia inflatiei, ba chiar sunt victimele unor distorsiuni (un
juriu de literati acorda premiu unui filosof sau unui istoric, descalificand o
intreaga pleiada de scriitori meritorii). Nu intru in detalii ca risc sa supar pe
toatd lumea.

De ce nu mor revistele noastre literare?

Dar inca tot nu am identificat adevaratele cauze, cauzele profunde,
ale mediocritatii revistelor noastre literare, de ce nu au viata si relevanta. De
ce nu mor? Ce le mentine la o viata aparenta? Adevarata intrebare care ne
conduce spre miezul problemei este: Din ce traiesc aceste reviste care nu se
vand? Cu exceptia catorva (sub zece din o sutd), toate supravietuiesc din
subventii de stat (prin consiliile judetene, prin primarii, prin centre cultur-
ale patronate tot de institutii locale de stat, prin finantarea de la buget prin
lege, prin Ministerul Culturii). Lucrurile sunt prea bine cunoscute. Si ce e
rau in asta? Cultura trebuie subventionata, altfel nu rezista. Dar
intretinerea aceasta de la stat moleseste! Siguranta ci oricum apari si luna
viitoare, cu oricat moloz ai iesi pe piatd, nu stimuleaza nicio initiativa si, mai
ales, nicio exigentd. Inertia culturalad postdecembrista, complacerea in
mediocritate si clisee, uniformizarea, rubrici fara audienta, improvizatia de
la o luna la alta, absenta dezbaterilor unor probleme reale, lipsa de atractivi-
tate publicistica sunt protejate de subventii.

Cea mai mare parte dintre redactorii de reviste reuneste intelectuali
de dreapta, chiar o dreapta foarte intransigents, intelectuali de dreapta
beneficiari ai unor subventii pe principiile stangii. O mare masa de scriitori
liberali in declaratii si convingeri se complace intr-o administratie culturala
socialista. Acesta e paradoxul vietii aparente a publicatiilor culturale. Ele au
murit demult, de cel putin un deceniu, dar isi intretin iluzia ca traiesc. Un
liberalism corect aplicat in domeniul culturii, ca in Occident, transforma
toate revistele noastre intr-o amintire. Si evident ca ma ingrozeste perspec-
tiva.

Nu exista cu adevarat, in momentul de fata, decat trei reviste vii:
»,Romania literara”, ,Dilema veche” si ,,Observator cultural” — care au iden-
titate proprie, au public semnificativ. Cel putin ultimele doua publicatii
amintite ne invata ca nu se poate rezista pe piata fara practica unui adevarat
jurnalism cultural, care sa identifice si s dezbata problemele momentului,
s aiba independenta de gandire, sa realizeze parteneriate culturale cu alte
institutii, sd incerce sa aiba vizibilitate publica, sa exprime opinii proprii, sa
iasa din spatiul mult prea restrans al literaturii si, mai ales, din obedienta,
prost inteleasa, fata de o institutie, oricare ar fi ea. O astfel de strategie este
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Elegie pentru revistele literare

valabila pentru o revista culturala. Dar cele mai multe dintre revistele noas-
tre sunt preponderent si orgolios literare (culegeri informe si plictisitoare
de poezii, proze si recenzii), incercand formal formule culturale prin adao-
suri de rubrici despre teatru, muzica, film, insa fara succesul de a-si largi
publicul cititor. O rubrici de sport poate fi o curiozitate intr-o revista de
literatura. Noi, la ,Familia”, inainte de 1990 aveam si rubrici de sah si
filatelie. Nu stiu dacd aveam public in plus pentru ele. Nu prea cred ca o
asemenea diversificare tematica foloseste la ceva intr-o revista de cultura.

Absenta unei pregnante jurnalistice este alt mare defect al revistelor
noastre literare. SA dau un exemplu pozitiv. Integrarea lui Cristian
Patrasconiu in redactia ,Romaniei literare” a dat publicatiei un nou suflu si
a adus o schimbare benefica. Din aceasta pricina elementara (lipsa de viva-
citate publicisticd), revistele nu trec dincolo de copertele lor, nu sparg usa
redactiei, nu se vad inafara mediului literar. Stam slab si la preluarea fluxu-
lui de informatii culturale, din tara si mai ales dinafara. Nu ne preocupa cu
adevarat viata literara pana la detalii privitoare la drepturile de autor, tiraje,
mostenitori, arhivele scriitorilor decedati, curiozitati apropiate de mentali-
tatea unui tabloid. Nu exista articole de investigatie despre probleme cul-
turale litigioase, dupa modelul presei de senzatie. Pe scurt, nu facem cu ade-
varat jurnalism cultural, cu cateva, foarte putine exceptii. O buna practica
in acest sens ar aduce si diferentierea profilurilor.

Dictatura pensionarilor

Si, in sfarsit, cobor in profunzime la o cauza de resurse umane, cum
se spune azi. Marea majoritate a directorilor sau a redactorilor sefi, ba chiar
si a redactorilor simpli, o reprezinta pensionarii reincadrati, care de cele
mai multe ori sunt pe deasupra si poeti. Accept reprosul ci varsta si profilul
scriitoricesc s-ar putea sa nu aiba relevanta. Dar, urat spus, sa ne gandim
daca nu cumva aceasta dictatura a pensionarilor si a poetilor din presa
noastra literara este o cauza reala a inertiilor, a lipsei de dinamism jurnalis-
ticsia obtuzitatilor. Parca niciodata presa noastra cultural-literara nu a fost
mai Inchistatd, mai Imbatranita, mai sablonardi, mai uniformizat, mai
abandonata in clisee si inertii, mai lipsita de relevanta. Conflictul dintre
tineri si batrani in USR nu a apérut din senin. Daca presa literara a anilor
1965-1970 a capatat o infuzie de vigoare, noutate, originalitate si incon-
formism, aceasta s-a intamplat si datorita valului de tineri care au profitat
de relaxarea ideologica a regimului politic. Astazi tinerii scriitori
imbatranesc pe bancile de rezerve, uitandu-se mirati cum se boieresc pen-
sionarii. Dar oare mai exista tineri scriitori care sa-si doreasca sa devina
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redactori de reviste literare? E si asta o problema la care merita sa re-
flectam. Mai au revistele literare un viitor? Ma ingrozesc cand ma gandesc
cum vor arata revistele noastre peste cinci ani, peste zece ani! Nu vad valu-
rile Innoitoare ale tinerelor generatii care sa izbeasca in usa redactiilor! Dar
poate ca exista si ne lasd pe noi, batranii, s& murim linistiti, blocati in re-
dactiile noastre pe care le aparam ca pe niste redute.

Cat va mai dura ordinea asta incremenita in sterilitate? Eu aud pe
cineva soptind discret si complotist, fals increzator ca nu se va schimba
nimic daca vom sta linistiti la locurile noastre.

Ce amagire ca, daca noi vom sta linistiti la locurile noastre, nu se va
intdmpla nimic rau! Ati observat cat de conservatori devin cu timpul
revolutionarii de ieri? O revolutie tacuta a avut loc in cultura, stim cu totii,
dar refuzam sa luam act de ea.

*

In concluzie, avem o presi literard inflationists, sablonardi,
uniformizata, rubricarda, imbatranita, inertiald, nejurnalistica, indiferenta
la public, nevandabila, sectara, provinciala. Solutii sau remedii exista pen-
tru fiecare dintre aceste defecte, dar mai intai ele trebuie asumate. Un
pacient care nu-si recunoaste boala si simptomele ei nu are cum sa fie tratat
eficient.

Cu trei exceptii, revistele noastre cultural-literare au murit demult.
Ceea ce vedem sunt stafiile lor.

NOTA: Autorul articolului cere scuze tuturor colegilor din
presa culturald care s-ar simti lezati de unele afirmatii din cuprinsul
acestui text si marturiseste ca nu a dorit decat si semnaleze aspectele
nelinistitoare ale unui fenomen socio-cultural care tinde s& ne faci
inutili.
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Restituiri

Alexandru Seres

O revelatie a lui Cioran

Intrebat de citre Fernando Savater despre formatia sa filosofica,
primul nume pomenit de Cioran este cel al lui Lev Sestov. Nu este vorba de
o simpla intamplare. Chiar daca in opera sa, in special cea de tinerete, pot
fi depistate influente mult mai semnificative, cum ar fi cea a lui
Schopenhauer, Nietzsche, a lui Kierkegaard sau chiar Pascal, cu Sestov
Cioran a avut o relatie speciald, care s-a dovedit decisiva pentru evolutia
ulterioara a gandirii sale filosofice.

Relativ putin cunoscut in timpul vietii, Lev Sestov a avut practic un
singur discipol, pe Benjamin Fondane (Fundoianu). Influenta sa in randul
contemporanilor, in special al celor care l-au cunoscut personal, a fost insa
considerabila, ideile sale fiind apreciate de ganditori de facturi dintre cele
mai diverse, de la Gabriel Marcel si Albert Camus la Emmanuel Levinas.

Precursor, alaturi de Kierkegaard si Nietzsche, al existentialismului,
Sestov era de parere ca ,Filosofia trebuie sa renunte la incercarea de a gasi
veritates aeterne. Datoria filosofiei este aceea de a-l invita pe om sa
traiasca in incertitudine (...) pe scurt, datoria filosofiei nu este sa-i
linisteasca pe oameni, ci sa-i tulbure profund.” Ideea aceasta, exprimata in
Apoteoza lipsei de temeiuri, sta la baza filosofiei lui Sestov; o vom regasi,
deloc surprinzétor, si la Cioran, sub diverse forme, ca de exemplu in inter-
viul dat in 1977 lui Fernando Savater, unde Cioran insista, referindu-se la
rostul cartilor, ca ,,0 carte trebuie si fie o rana”, ,,0 carte trebuie sa zguduie,
sa puna totul sub semnul intrebarii”, ,cand scriu o carte, ideea mea e sa
trezesc pe cineva, sa-1 biciuiesc.” Gandul va fi reluat sub forma unui aforism
magistral in volumul sau din 1977, Sfartecare: ,O carte trebuie sa
adanceasca rani, sa le provoace chiar. O carte trebuie s fie o primejdie.”
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Cioran a sustinut in mai multe randuri ca Sestov este cel care l-a
determinat sa renunte la filosofia academica, cea care se ocupa de adevaruri
abstracte, imuabile, si nu tine cont de adevarul individului, de viata sa
launtrica, de afectivitatea sa. Atat in cartile sale romanesti, cat si in cele
scrise mai tarziu, in Franta, gasim referiri la decizia sa de a renunta la
filosofia de tip speculativ: ,Filosofii au inceput sa-mi fie indiferenti in
momentul cand mi-am dat seama ca nu se poate face filosofie decat intr-o
indiferenta psihicd, adica intr-o independenta inadmisibila fata de orice
stare sufleteasca. Neutralitatea psihica este caracterul esential al filosofului.
Kant n-a fost niciodata trist”, spune Cioran in Cartea amagirilor, ca mai
tarziu, in Tratat de descompunere, sa-si reitereze cu si mai mare pregnanta
gandul, semn cd nu a fost vorba de un capriciu, ci de o adevarata rascruce
in viata sa spirituala: ,,Am intors spatele filosofiei cind mi-am dat seama ca
e cu neputinta sa descopar la Kant vreo slibiciune omeneasca, vreo urma
adevarata de tristete; la Kant si la toti filosofii (...) Aproape toti filosofii au
sfarsit bine: iata supremul argument impotriva filozofiei.”

Momentul in care interesul lui Cioran fata de filosofia speculativa a
inceput sa se diminueze — caci, in pofida afirmatiilor sale transante, a fost
vorba de un proces in timp, nu de o decizie radicald — poate fi situat destul
de precis, in timpul studiilor sale universitare din Bucuresti, mai exact, in
jurul anului 1930, cand Cioran incepe sa sufere de insomnii cumplite. Este
un moment de cumpéana pentru el, o rasturnare totala a valorilor in care
credea. La aceastd schimbare de atitudine a contribuit in mod decisiv lec-
tura unei carti a lui Lev Sestov, Noaptea din gradina Ghetsimani, aparuta
in 1923. In ea, Cioran afld despre Pascal cii ,,de la varsta de optsprezece ani,
nu si-a petrecut nicio zi fara durere.” Aceasta ,revelatie a durerii” il va
marca pentru tot restul vietii, amintindu-si de acest moment in mai multe
ocazii. In Caietele sale, unde Sestov e pomenit adesea, Cioran va nota in
octombrie 1962: ,,Stim ce i-a raspuns Pascal surorii sale, care ii reprosa ca
nu se ingrijeste: «Nu cunosti neajunsurile sanatatii si avantajele bolii».
Aceste cuvinte mi-au facut o impresie extraordinara iar prima data le-am
intalnit intr-o carte a lui Sestov. Imi amintesc ci putin a lipsit si scap un
strigat. Aveam saptesprezece ani, era la biblioteca «Fundatiei Carol», la
Bucuresti.” Povestea e confirmata si in interviul acordat lui Jean-Francois
Duval, in 1979: ,,(...) unul din marile momente ale vietii mele, un moment
rascolitor, s-a petrecut la Bucuresti, aveam saptesprezece ani, cand am citit
intr-o biblioteca publica povestea aia pe care Pascal i-o scrisese surorii lui
care-l ruga sa aiba grija de el: nu cunoasteti neajunsurile sanatatii si avan-
tajele bolii. Chestia m-a intors pe dos!” Ca in atatea alte cazuri cand
relateazd momente de rascruce ale vietii sale, Cioran dramatizeaza, cu
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intentia expresa de a sublinia intensitatea

momentului, ca sub puterea unei revelatii. ~ LEON CHESTOV

Si, de fiecare data, acest moment LES

rascolitor este urmat, invmod tipic pventvn} révélations

el, de o decizie radicald, de naturd sa-i

schimbe total cursul vietii. de la mort
Cioran 1i datoreaza asadar lui Sestov P ot traoction de

BORIS DE SCHLOEBZER

aceasta revelatie, care a Insemnat pentru el
descoperirea inutilitatii filosofiei pentru cel
aflat in fata unor incercari existentiale.
Pentru acest fapt, 1i va ramane recunoscator :

A . o i cheminements
filosofului rus, pana la a-1 numi ,filozoful PLON
meu”, intr-un interviu din 1984. Faptul
acesta arata constanta sa apreciere fata de

el, chiar si la batranete, spre deosebire de alti
idoli din tinerete, ca Nietzsche, de care s-a dezis. Rolul determinant pe care l-a
jucat Sestov in formarea sa intelectuala e subliniat si in Caiete, unde Cioran
afirma transant: ,Sestov m-a eliberat de filosofie”, iar mai tarziu, intr-o
scrisoare din 1989, adresata unei nepoate a Sofiei Balasovskaia, sora lui Sestov,
va afirma: ,Lev Sestov mi-a facut un serviciu considerabil: m-a eliberat de
idolatria filosofiei. As putea adauga: de toate idolatriile.”

Cu siguranta Noaptea din gradina Ghetsimani nu a fost singura
carte a lui Lev Sestov citita de Cioran in aceasta perioada. Cunostea cel
putin Revelatiile mortii, aparuta tot in 1923, tradusa in franceza de Boris de
Schloezer, carte pe care Cioran o va reedita in Franta, in anii 50, cand va fi
numit pentru o scurta perioada director al colectiei Cheminements de la
editura Plon. E sigur si cé citise una dintre cele mai importante carti ale lui
Sestov, Apoteoza lipsei de temeiuri, care fusese tradusa in germana inca din
1925. De altfel, Cioran il aminteste pe Sestov in interviurile sale ca pe un
filosof la moda in Romania anilor '20-'30, foarte prizat in mediile
intelectuale. In acest sens, e semnificativ faptul ci Benjamin Fondane, cu
care Cioran va avea o relatie speciala in anii ‘40, a publicat in 1923, inainte
de a pleca in Franta, nu mai putin de sase articole despre Revelatiile mortii.
Tocmai interesul sau fata de Sestov, pe care l-a cunoscut personal la Paris,
e motivul pentru care Cioran il va cauta pe Fondane; la prima lor intalnire,
rasinareanul este, dupa propria-i marturisire, cuprins de logoree in asa
masura incat prefera sa-i expuna lui Fondane motivele slabiciunii sale pen-
tru filosoful rus, desi venise sa-i puna intrebari despre acesta.

Cu toata admiratia declarata pentru Sestov, urmele influentei acestuia
sunt destul de dificil de detectat in opera lui Cioran. Aceasta si pentru ca in
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cazul autorului Apoteozei lipsei de temeiuri avem de-a face cu o opera
fragmentara, nesistematica, abundand de paradoxuri, a carei finalitate
ramane adesea invaluita in clarobscur si echivoc. Sestov a avut adesea vii
dispute cu unii dintre contemporanii sdi, precum Berdiaev sau Husserl, toc-
mai din cauza faptului ca era adeptul unei noi modalitati de a face filosofie,
care incearca sa elibereze spiritul de constrangerile ratiunii. De altfel, cu
exceptia notabila a lui Benjamin Fondane, care a preluat de la el metoda
speregrinarii prin suflete” (cum o va numi Cioran mai tarziu), Sestov nu a
avut discipoli, fiind aproape uitat dupa moartea sa. Desi putem vorbi de o
certd influenta a lui Sestov asupra lui Cioran, ea e mai putin evidenta in
scrierile sale, unde ideile sestoviene se disting mai greu in amalgamul
influentelor nietzscheene ori kierkiegaardiene. Poate fi constatata insa cu
destul de mare certitudine in atitudinile sale existentiale.

Cioran il urmeaza pe Sestov in ceea ce priveste ideea de a renunta la
pretentiile filosofiei de stiinta fondatd cu ajutorul uneltelor ratiunii, fiind
sedus de incercarile acestuia de a depasi sfera gandirii rationale, intr-o
perioada cand el insusi experimentase o criza mistica. O fraza din Lacrimi st
sfinti, carte scrisd la apogeul acestei crize, e semnificativa in acest sens: ,,Un
filosof se salveaza de la mediocritate numai prin scepticism sau mistica, aceste
doua forme de disperare in fata cunoasterii. Mistica este o evadare din
cunoastere, iar scepticismul o cunoastere fara speranta.” Tot pe urmele lui
Sestov, ideea pacatului originar ca moment de inceput al desfasurarii istoriei
si al pecetluirii destinului omului va deveni o tema centrala a operei lui Cioran,
putand fi regasita in cartile sale de maturitate, cum ar fi Caderea in timp sau
Demiurgul cel rau.

Pentru Cioran, fericirea inseamna sa nu gandesti, iar cunoasterea
inseamna suferinta — sau cum va spune intr-unul din aforismele sale, ,,Sa
privesti fara sa intelegi, acesta-i paradisul. Infernul ar fi deci locul in care
intelegi, in care intelegi prea mult...” (Despre neqjunsul de a te fi nascut). La
Sestov, gasim aceeasi idee, exprimata sub forma ,gandirii participative”, a
omului aflat in dialog direct cu Dumnezeu, inainte de a gusta din roadele
pomului cunoasterii si de a cddea sub tirania ratiunii — cu alte cuvinte inainte
ca omul sa-si piarda libertatea, devenind prizonier al logosului si al necesitatii;
cunoasterea si libertatea sunt iremediabil opuse, cunoastere insemnand in
primul rand cunoasterea necesitatii.

Pentru Sestov, libertatea incepe asadar acolo unde sfarseste
cunoasterea. Daca urmarim cu atentie parcursul biografic al lui Cioran, vom
observa ca el n-a ficut intreaga sa viata altceva dect sa incerce sa scape de sub
imperiul necesitatii: reusind sa primeasca o bursa la Paris, n-a facut niciun
demers pentru a-si concretiza teza de doctorat la care se angajase, si-a asumat
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o conditie de paria, neavand, cu exceptia anului de invatamant petrecut la
Brasov, niciodata vreo slujba, iar dupa episodul sau legionar a evitat orice fel
de angajament politic; in plus, a refuzat cetatenia franceza, preferand sa
ramana apatrid tot restul vietii. A refuzat orice constrangeri, chiar si in ceea ce
priveste cartile sale, declarand c&, departe de a urmari succesul sau gloria, le-a
scris In scopuri terapeutice, pentru a scapa de ,ganduri cu care nu se poate
convietui.” ,,Singura mea religie in viata a fost libertatea”, 1i marturiseste
Cioran lui Gabriel Liiceanu, afirmatie sustinuta si cu prilejul altor interviuri
(,,Ca sé fii liber trebuie sa induri orice umilinta, si asta era aproape programul
meu de viata”, 1i spune lui Michael Jakob) — dar si in unele pagini din Caiete
(,Nu cred In nimic, In afara de hbertate. Marturisesc cid am aceasta mare
slabiciune. Pentru tot restul, sunt lipsit de convingeri; nu am decat opinii”;
LSingura valoare in care cred e libertatea.”).

Daca e cert ca Sestov a exercitat o influenta majora asupra tanarului
Cioran, determinandu-1 sa spuna adio filosofiei de tip academic, urme ale
acestei influente se pot gasi si in opera sa de maturitate. E suficient sa amintim
aici una din cartile sale cele mai ,,sestoviene”, Caderea in timp, in care eseul
»Despre boala” are tangente cu analiza pe care Sestov o face lui Pascal, iar
eseul intitulat ,,Cea mai veche dintre spaime”, isi gaseste un corespondent in
textele lui Sestov despre Tolstoi. Ins4, spre deosebire de Benjamin Fondane,
niciunul din aceste eseuri nu-1 face pe Cioran un continuator al lui Sestov, si
cu atat mai putin un discipol al sau. Ca in atatea alte cazuri, Cioran pur si sim-
plu s-a regasit in unele din ideile lui Sestov; daca metoda acestuia din urma
era aceea a ,peregrinarii prin suflete”, la Cioran nu se poate vorbi de o metoda
propriu-zisa, ci doar de un proces de verificare, o testare a propriilor trairi si
obsesii prin prisma experientelor altora. Asa se explica interesul sau pentru
vietile sfintilor, pe care le citeste pentru a-si intelege mai bine propria
experienta a extazului, dar si pentru personalitati de cele mai diverse facturi,
caJoseph de Maistre, Samuel Beckett, Paul Valéry sau Scott Fitzgerald, carora
in Exercitii de admiratie le face portrete in care transpar adesea trasaturile
propriului sau chip. Lui Sestov, unii contemporani i-au reprosat ca
~sestovizeaza” autorii despre care scrie, in sensul ca le atribuie intentii pe care
acestia nu le-ar fi avut. Cioran procedeaza usor diferit: incearca sa se
regaseasca in altii pentru a-si limpezi propriile incertitudini si indoieli. Ca
lucrurile stau intr-adevar asa, ne-o confirma si ultima sa carte, in care, pe
langa vesnicele sale anateme, Cioran se confeseaza cu privire la o metoda
critica proprie, pe care a practicat-o intreaga sa viata: ,trebuie sa citesti nu ca
sa-1 intelegi pe altul, ci ca sa te intelegi pe tine insuti.” Lucru valabil, in buna
masura, si pentru felul in care I-a citit pe Sestov.
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Viorel Muresan

,,Acest orfelinat
al cerului — lumea”

Dumitru Chioaru,
Musurotul de lumind,
Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2016

Pe de-o parte, implicat cat se poate de responsabil in alcituirea unor
antologii de poezie romana, unde se impunea sa vina cu criterii precise, iar pe
de alta, avand si statutul unui comentator avizat si la zi al literaturii actuale,
Dumitru Chioaru este, neindoielnic, legat de miscarea ideilor, mai cu seama a
celor privind dinamica formelor poetice. Acest fapt e relevabil si la nivelul
antologiilor de autor, deja ajunse la patru. Cea mai noud, Musuroiul de
lumina, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2016, e o carte rotunda, in care
autorul isi selecteaza, dupa aproape 35 de ani scursi de la debut, exact 100 de
poeme. Daca admitem ca primul cuvant dintr-o carte e chiar titlul, poarta de
intrare in noul univers fictional, aici avem o metafora, ce se va dovedi revela-
torie abia In poemul final. Pana acolo, efectul ei artistic e potentat de ilustratia
copertei, un ,,Soare” al lui Vincent Van Gogh, de un simbolism plurivalent,
care ne-ar scuti de orice interpretari, in afara deslusirii unui pastelist rafinat.

Din placheta debutului, Seard adolescentina (1982), antologatorul
retine 14 poeme, asupra carora vom face cateva remarci, mai degraba cu ca-
racter de generalitate. In primul rand, o lipsi de grabi a notatiei conduce ade-
sea descrierea spre efecte de lumina liric insotite de 0 undi de insolit. Intr-un
poem ca Femeie la cules de mere urmarim, sincron, doua portrete: unul al
anotimpului (toamna), iar celalalt, al femeii. Faptura feminina, in ipostaza de
iubita, e surprinsa cu expresia introvertita a unui scriitor atras de mirajul
autenticitatii. Odata interiorizat, chipul feminin se intregeste artistic in mai
multe etape: la cules de mere, In somn sau coborand o scara. La urma, bla-
gian, o vedem pe femeia de aici, fuzionand cu natura primordiala si triumfand
in calitate de principiu regenerator, peren: ,Toamna intiparindu-si masca pe
frunze/ iar pe sub frunze/ femeie la cules de mere;/ o strivesc sub pleoape/
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dar in globul dulce al cristalinului s-a retras/ ca-ntr-un templu/ muscind gin-
ditoare din mar/ (apoi)/ trupul intins pentru somn - si iarasi/ femeie
coborind pe o scard/ inspre camarile cu mere printre care se zbate/ inima;
strig/ ca vintul ranit in crengile lui noiembrie/ deodata/ se ilumineaza/ si-n
mijlocul incaperii — ea / Imi tine inima In mina/ muscind ginditoare.” (p. 15).
Apoi, pe langa o prodigioasa lectie de ingambament, menita a sugera intr-un
fel anume dinamica existentiala, poemul ce poarta titlul Sibiu ajunge la o
stranie capacitate de a recompune valorile instantaneului si de a impinge in
lumina tot fabulosul actualitatii. Si, in chip evident, nu vorbim doar despre
tusarea unui topos, adidugand ca aproape toate poemele de aici se subordo-
neaza acestui principiu creator. Poetul se afla, de asemenea, in cautarea unui
timp privilegiat, sortit si acesta sa ilustreze un sfarsit care poate insemna siin-
ceputul. Intr-o ordine stricti a derulirii evenimentelor, cina ar putea fi, deo-
potriva, jalon al convietuirii pasnic-domestice, ceas de bilant, insa si
zbuciumati clipa a tradarii. Recurenta acestui motiv arati si pluralismul sau
de semnificatii. Primele versuri ale antologiei intind in jurul nostru un camp
semantic al asteptarii: ,,Seara plina de asteptarea cinei./ O,curiozitatea mea
treazd/ in febra ultimelor stiri de pe glob!” (Seard adolescentind, p. 9). Su-
biectul acestei ,,ore de vecernie a simtirii”, care are si marci inaugurale, este
aproape intotdeauna copilul.

Sub un titlu pe jumatate livresc, Biblioteca genetica, si tot cam pe atata
stiintifico-medical, dar poate ca si vag oximoronic, se afla un alt grupaj de
poeme din antologia lui Dumitru Chioaru, de aceasta data avand ca referent
de bazi produsul artistic si tot ce tine de atelierul poetului. In deschidere stz
un Autoportret cu abia deslusite ecouri din povestea impersonalitatii actului
creator. Din afara fiintei sale venind, poezia ramane totusi, pentru autor,
invitatie si ispita la introspectie. Pe aceasta plaja metapoetica, unul dintre
popasuri il reprezinta ,aducerea pe lume” a poemului. El trebuie sa se nasca
genuin, de-aceea imaginea genezei poetice e dominata de alb, iar un reprezen-
tant alegoric al poetului poate fi mesteacinul: ,Nume cu o fiinti inafard/
poem adus pe lume-n albe foi/ ca intr-un scutec” (Un nume scrijelit de altul,
p- 35). Iar putin mai incolo: ,,poem adus pe lume-n albe foi/ si ieri/ 1-a mai
scris cineva/ dintr-o fiintd eram cu mesteacanul/ dintr-o limba cu focul ce
manincad mesteacinul” (idem.). Nuantand putin felul cum vede poetul
creatia, vom constata si momente cand crede ca fiecare poem inseamna
deschiderea spre un spectacol, catre o scena de viata, de obicei, frapanta. Sub
raport tehnic, el recurge la o ingenioasa montare a incipiturilor de poem, fran-
cate la sfarsit prin doua puncte: ,Nici roma nu-i mai mareata decit/ o biblio-
tecd in fliciri - / dar iati ce am aflat: ” (Pe globul imens de hirtie, p. 41). In ur-
matorul poem, ideea de spectacol e ranforsata si lexical: ,,Scena s-a luminat si
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deodatd/ spectatorii si-au intrat in roluri: ” (Spectatorii si-au intrat in roluri,
P- 42). Se pare ci asta e evolutia fireasca a oricarui poet: sa constate ca lirismul
sau se limpezeste numai cand se incruciseaza cu noroiul vietii

Secolul sfirseste intr-o duminica cuprinde sase poeme alcatuite, fie-
care, din mai multe secvente si, prin urmare, avand o morfologie diferita de
cea a primelor doua cicluri. Poemele se succeda ca niste epure ale diferitelor
epoci istorice, amestecate cu mithosul biblic, si, intr-un fel anume, toate
semanand cu secolul XX, ca intr-o ,,panorama a desertaciunilor”. Chiar lim-
bajul contine si un pigment ecleziastic. Urmarind structura Verii de fosfor, cu
care se deschide noul ciclu poematic, vom constata ca temele de aici se con-
stituie in cateva instantanee de viata, oprite in dreptul unor detalii ce merg de
la melancolia singuratatii, la impietrirea timpului istoric: ,,Orasul: mirajul
acesta de singuratati - / un betiv ghemuit linga o gura rosie de canal/ ochii
mici ai indiferentei pe alituri/ de citi ani suntem in *77? ” (p. 51). In Boema
sacrda, intre primele versuri: ,,Sa iesi sd iesi din carte/ ca dintr-o casa ocrotita
de lege” (p. 54) si finalul poemului: ,,Sa te intorci sa te intorci in carte/ ca intr-
o casa ocrotita de lege” (p. 58), se desfasoara un lant de episoade care cuprind
si realitati cu aspect de eveniment suprarealist ori tindnd de realismul magic.
Cand se intersecteaza ,timpul trairii” cu ,,timpul marturisirii”, planurile incep
si fugd, generand un lirism de clar desenate intarsii sociale: ,,am zarit/ prin
perdelele fumului moartea/ citind grabita o rubrica de decese si o femeie/ de
la una dintre cozile zilnice/ s-a ridicat Zzimbind/ la cer” (p. 57).

Ciclul Noaptea din zi adanceste fenomenul de autoobservare. Balanta,
in deschidere, e un poem autoreferential, scrutand aspectul transcendent al
semnului zodiacal.: ,,ay zodia mea de toate zilele balanta/ intr-o parte sau in
alta parte/ nici bun nici rau nici mort nici viu/ niciodata eu si niciodata altul/
neputind mai mult/ decit o cruce vie sa fiu” (p. 80). Urmatorul text, Al treilea
cerc, ar putea fi un poem politic, daca i-am decoda intr-un anume sens prin-
cipalele simboluri: cerul, crucea, rosul. Fortand putin adjectivul, ca sa intre
lang substantiv, putem numi Gradina din amintire drept singura feerie bufa
din carte. Dar duhul burlesc isi scutura polenul si in alte cateva poeme:
Gardul de sirmd, Invierea in poem, Scara orange, Un disc zgiriat. Cam pe
la jumatatea grupajului, in Palma de pamint, bufoneria se metamorfozeaza
intr-o solemnitate cu accente tumulare, pastrand totusi adieri si fragezimi de
joc copilaresc: ,Eram toti adunati/ iar ea in mijloc cu zZimbetul stins/ in
sicriu.../.../ ca si cum un copil/ ne-ar inchide tuturor in joaca/ pleoapele grele
de lacrimi «« stati putin cu ochii inchisi/ pina-mi gasesc ascunzis >> ”(p. 93).
Serpuind mai departe printre semne, unele consacrate, precum foaia alba,
sala de spectacol, masa de scris, carora li se mai adauga ecranul alb, poezia se
indreapti neabatut catre confesiune

24




LAcest orfelinat al cerului — lumea”

Poemele aflate sub genericul Viata si opiniile profesorului Mouse reiau
in cercuri concentrice motivele autoreferentialitatii: un text poarta ca titlu
data si locul nasterii autorului, urmeaza altele dedicate sotiei si memoriei
parintilor, ca totul sa culmineze cu cele 6-7 compozitii consacrate Sibiului. Aici
se observa insa o inasprire a lirismului, de sub masca meditativ-reflexiva iese
alta, mai Incruntati. Prefacerea o vesteste insusi poetul, cu aceste versuri:
,Scriu pina o masca imi cade pe fata/ imi intra ca niste unghii/ in ochi in ure-
chi in gura/ imi rupe cordonul ombilical/ cu a doua natura” (Viata si opiniile
profesorului Mouse, p. 112). Cladite adesea cu un accentuat aport vizual,
poemele dezvolta tema biografica si cu destula vehementa, de la micile socuri
ale copilariei, provocate de imaginea sangelui la taierea mielului de Pasti,
pana la angoasa trecerii timpului. Vizavi de orasul de adoptie, o poezie despre
muzeu transforma realismul de arhiva intr-un instantaneu cu aura de reverie.
Consecventa lui Dumitru Chioaru se vede insa in efortul cheltuit spre a pune
in valoare pitorescul spiritual al Sibiului. El adora uneori sa se scufunde in apa
legendei.

Pana in pragul ultimului ciclu de poeme, aceasta antologie pare a unui
poet fara abrupte schimbari artistice. Dar paginile acestei fascicule cu titlu
parca scapat din aripa unei porumbite postmoderniste, Fiinta de hirtie, aduc
si o primenire, pentru cititor, intru catva disonanta. Intrarea in universul noii
poezii se face prin Orfeu ,,cu lira dezacordata”, iar din reprezentatia lui ,,ramin
doar boltile de piatra/ crapate/ dintr-un oras unde rinza e rege/ si brinza
regind/ nebunii fac tumbe in séli de consiliu/ dupa usi capitonate” (Flacara
violeta, p. 143). Acolada stilistica propusa aici de poet devine element al unei
arhitecturi sprijinite pe o lume pe dos, a valorilor calpe: ,,arunc o piatra sa-mi
dizolv prezenta” (Paris de seara, p. 146). Dupa cum putem deduce, mare
parte dintre noile imagini sunt starnite de calatorii: ,,San Marc dogit de vinturi
si de ploi/ bate ora...” (Timp scrijelit, pp. 151-152). Intr-o dinamici a devenirii
ce tine de biografia interioara, pare ca poetul insusii colaboreaza la aceasta
metamorfoza: ,ti-a trecut vremea inspiratie/ - i spun imbrincind-o sub masa
- /7 (Dor de scris, p. 155). Travaliul livresc se poate sfarsi intr-un bacovian
cosmar: "Am mereu un vis:/ cartile citite se naruiesc/ ca o avalansa de zapada
peste mine” (Vis, p. 165). A te zbate sa scapi de acolo e o munca de cartita. Asa
s-a putut ajunge la aceasta intensa reprezentare a poeziei: Musuroiul de
lumina. Mai credem ca dintr-o poezie de atelier, cu care ne obisnuise, cu acest
ciclu poetul iese in aer liber.
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Cronica literara

ANDREI MOCUTA

Superman
vs. Salinger

Andreea Pop

Bestiar livresc

Andrei Mocuta,
Superman vs. Salinger,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2018

Semnalat in interventiile critice de pana acum ca o redescoperire a
formulei sale, Superman vs. Salinger, cel mai recent volum al lui Andrei
Mocuta, nu e o aparitie total neasteptatd. E drept ca de la debutul din
Povestiri din adanci tinereti (Cartea Roméaneascd, 2006) la poemele pe
care le aduna in Voi folosi intunericul drept calauza (Cartea Romaneasca,
2016) e cale lunga, insa incercarea de reinventare si tatonare a formelor —
observata in comentariile amintite la inceput si in cazul cartii de fata — e, de
fapt, o trasatura constanta a textelor lui Andrei Mocuta, iar ultimele sale
povestiri nu se abat de la o astfel de premisa.

Cam dupa o logici aseméanatoare, a ,travestiurilor” narative si a
explorarii limitelor fictiunii, functioneaza si prozele de aici, grupate in cinci
sectiuni — Pizza Boy vs. Joker kebab, Yahoo vs. Google, Superman vs.
Salinger, Pink Floyd vs. Syd Barrett, respectiv ultima, Scoala de supereroi
(altfel similare ca gestionare a materialului epic, n-ar fi necesitat separarea
lor pe secvente). Ce e noua acum e tehnica prin care Andrei Mocuta isi regi-
zeaza aceste flash-uri pe care le imprumuta din universul Marvel (unul
reinventat, personalizat); modalitatea lor de constructie e ganditd sub
forma unui malaxor care amestecd o serie de supereroi, unii consacrati, altii
produs al fanteziei autorului, cu niste biografii al caror punct comun e deta-
liul ludic-ironic. Atata ca, organizat in mare parte prin asimilarea unui dis-
curs relaxat, sedus de nimicuri si verbiaj, chiar, volumul e un ,produs”
livresc ce datoreaza mult lui Richard Brautigan, asa cum aminteste si
Alexandra Turcu pe clapeta cartii, influenta lecturilor din opera scriitorului
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american (pe care l-a si tradus recent prin Ilustrata din Chinatown, o anto-
logie poetica aparuta la aceeasi editura Paralela 45, tot in 2018) fiind prelu-
crata aici de Andrei Mocuta cu premeditare.

As zice chiar ca prozele scurte de aici sunt, de fapt, un rezumat artis-
tic, o dovada a ,crezurilor” literare ale autorului si o ,profesiune de
credinti” (scriitoriceascs, se intelege), in acelasi timp. in ciuda proiectului
cu supereroi pe care povestirile 1l ,,denunta” de la bun inceput, inca din
prima, Andrei Mocuta sfarseste prin a scrie un soi de manifest livresc per-
sonal, care amesteca deopotriva lecturile si scriitorii sdi preferati cu familia-
ritatea si cunoasterea nu doar a lumii Marvel, cu toate principiile ei de
coerenta, ci in general cu aceea mai generoasa a sferei popular culture si cu
reflectii pe marginea actului scrisului pe care le insereaza mai mult sau mai
putin evident. Enciclopedia cu superheroes de aici e, deci, mai mult un pre-
text pentru desfasurarea unor experimente culturale, in care ceremonialul
povestirii si tehnicile narative diverse pe care autorul le pune la bataie
(jocuri de cuvinte, tatonari prozodice, descrieri sarcastice si mici parodii,
mereu operate cu multa dezinvoltura si cu o placere nedisimulata a poves-
tirii) trec dincolo de nivelul strict descriptiv al bestiarului ,,populat” de
Joker kebab, Wonder Woman, Byron Maiden, Oxy Moron & co., intr-o
zona a observatiei livresti nu straind de textele unui Mircea Horia
Simionescu si de labirinturile sale livresti. Prea putin conteaza consistenta
propriu-zisa a subiectului, ori aceea a portretului supereroului pe care nara-
torul lui Andrei Mocuta il aduce in prim-plan, pe rand; de regula, ele sunt
folosite mai mult pentru ilustrarea unor idei, pentru ,,parada” literara, ori
ca punct de plecare pentru desfisurarea unei avalanse retorice, pentru ci o
buna parte din proze se lanseaza cu mult elan in directia exploatarii limite-
lor limbajului si las3, de aceea, impresia unor ,.colectii” sau intrari scurte de
inventar. Proza ,,Quotation Boy” e un exemplu concret pentru felul in care
se desfasoari o astfel de strategie narativa in textele lui Andrei Mocuta din
Superman vs. Salinger: porneste de la prezentarea initiald, ceva mai clasic-
introductiva — ,Poartd un costum alb imprimat cu cuvinte si cate doua
banane pe fiecare umar, in asa fel aranjate incat sa arate ca un citat. El e
Quotation Boy, un adolescent ajuns la apogeul maturitatii, scriitor aspirant
candva, descurajat insa de criticile vehemente primite la cluburile de lectu-
ra ale insomniacilor anonimi.” —, trece prin motivarea ratiunii de existenta
apersonajului — ,,Superputerea lui este aceea ca citeste in medie 150 de carti
pe an si are o experienta de lectura atat de dezvoltata, incat poate sa extraga
cel mai reprezentativ citat al fiecarei carti in parte.”—, pentru a se lansa mai
apoi intr-o demonstratie propriu-zisa sub forma unei survolari a lecturilor
preferate ale supereroului, printr-o dispunere tip colaj a catorva fragmente

27




Andreea Pop

din FJORDS, a lui Zachary Schomburg, Revenge of the Lawn, a lui Richard
Brautigan, respectiv My Vocabulary Dit This to Me, a lui Jack Spicer. E
cazul multor povestiri de aici, dar asta nu inseamna ca eroii lui Andrei
Mocuta nu au suficienta consistenta in sine, ca personaje, ci mai degraba
faptul ca figurile si povestile lor individuale functioneaza astfel in masura in
care ilustreaza disponibilitatile de constructie ale autorului, capacitatea lui
de a sugera niste scenarii care pleaca aparent de la intamplari marunte, dar
care au o finalitate usor mai sofisticata decat atat.

Cu toate ca isi asuma de la inceput si pana la sfarsit rolul de detractor
al conventiilor si stereotipurilor literare (uneori chiar cu pretul fraudarii
granitelor dintre realitate si fictiune), Superman vs. Salinger nu e, insa, nici
pe departe un volum rigid, animat de pretentii elevate, ori emfatic. Ba dim-
potriva; reflectiile teoretice pe care Andrei Mocuta le circumscrie ,,inventa-
rului” sdu de supereroi au aerul unor exercitii senine, amuzante si pe alocuri
mustind de observatii tdioase (chiar misogine in cateva locuri) pe care pro-
zele lui le executa cu o dezinvoltura ce tine nu doar de tonalitate, ci si de sti-
listica. De aici salturile alerte de la o formula la alta (v. epistolarele din Zero
Dignity Guy vs. beat-urile din Versificator), textele grupate in jurul unei
idei pe care o valorifica aproape compulsiv (Burlesque), sau cele cu efect de
poanta ori enunt/ maxima filosofica, de gasit in Omul invizibil, sau in Coda
Bene Gesserit — ,,Barbat invizibil, caut femeie transparenta pentru a forma
un cuplu nemaivazut”, respectiv ,,Daca femeile ar conduce lumea, nu ar
putea-o parca.” Sunt doar cateva exemple. Tot dupa aceeasi logica
functioneaza si figurile centrale ale povestirilor, care ies dintr-un text si
intra in altul fara rezerve, la fel cum si naratorul lor comun (un profesor de
engleza-franceza, alter ego al autorului) incalca orice urma de conventie
formala si isi dezvaluie, pe langa premisele proiectului sau cu supereroi —
cartea de fata — si detaliile lui ,logistice”, editoriale (in textul care inchide
volumul).

E un adevarat tur de forta demarat cu multa inteligenta si umor si, as
mai adauga, cu temperamentul unui comedian si printr-o ,,metodologie” de
tipul Seinfeld meets Marvel, prin ridicarea amanuntului banal, neimpor-
tant, ori a biografiilor marunte, la rang de eveniment (oarecum dupa crite-
riile eseului conversational englez). Oricum, o ,razie” alerta si mereu ani-
mata de sinuozitati ideatice si de expresie prin care Andrei Mocuta isi ,tra-
deaza”, dincolo de evidenta afinitate pentru mitologia comics-urilor sau a
filmelor cu supereroi, una si mai profunda, pentru literatura in general.
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Presa noastra literara este prea putin preocupata sa dea un relief al
valorilor, cu toate ca una din menirile ei importante aceasta ar fi. Nici cro-
nicarii literari nu fac intotdeauna cea mai buna selectie pentru articolele lor
saptamanale sau lunare. Din motive de comoditate, prefera cel mai adesea
sa scrie despre volumele de poezie, nu pentru ca ar fi aparitiile editoriale
cele mai valoroase, ci pentru ca se preteaza la o lectura si o evaluare mai
rapide. Privirile critice asupra prozei celei mai recente, din anul editorial
anterior sau din anul editorial in curs, sunt lacunare si, nu de putine ori,
intamplatoare. Mai ales o ierarhie a valorilor nu este asumata din mers. De
aceea, in noua rubrica PODIUM a revistei ,,Familia” ne-am propus sa ana-
lizam periodic una dintre cartile de proza care consideram ca merita in mod
special o dezbatere, reusind in acest fel sd o scoatem in relief.

Acum ne-am oprit la volumul de memorialistica Abisul uminat al lui
Nicolae Balota, iar in numarul viitor avem in vedere romanul Fontana di
Trevi de Gabriela Adamesteanu, pe care le consideram doua dintre cele mai
importante carti ale anului 2018, adevarate evenimente editoriale.
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Cartea anului 2018:
Abisul huminat de Nicolae Balota
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Rézvan VONCU

Lumina din catacombe

(Fragmente preluate dintr-un articol publicat in

%2

,~Romania literard”, nr. 33 din 20 iulie 2018, p. 6)

A facut valva si a fost deseori invocat, ca suprema marturie narativa a
omului in confruntarea cu spiritul si sistemul totalitar, Jurnalul fericirii, al lui
Nicolae Steinhardt. Cateodata (mai ales in cercurile de stanga), acestuia 1i este
contrapus, ca un Dublu rationalist, volumul de memorii al ganditorului marxist
Ion Ianosi, intitulat polemic Internationala mea. Cronica unei vieti. As adauga
celor doua texte un al treilea, care trateaza — ce-i drept, intr-o alta modalitate
confesiva — aceeasi problema a intelectualului care traverseaza un secol al raz-
boaielor, Holocaustului si al ciocnirilor ideologice: Ce a fost, cum a fost, cartea
de convorbiri a lui Paul Cornea cu Daniel Cristea-Enache. In fine, azi e aproape
uitata o alta, care a avut un scurt moment de celebritate la inceputul anilor
1990, si anume, Rugati-va pentru fratele Alexandru, a ui Constantin Noica.
Aceste rememordri, diverse sub toate aspectele, sunt completate de o carte pe
care eu as aseza-o pe raftul de sus al marturiilor despre regimul totalitar. Este
vorba de Abisul luminat, neobisnuitul volum de (pseudo)memorii al lui
Nicolae Balota. Acest text este, in fapt, un autentic contrapunct atat la Jurnalul

fericirii, cat si la Rugati-va pentru fratele Alexandru si reprezintd, in opinia
mea, una dintre cele mai coplesitoare marturii ale terorii comuniste, ale stali-
nismului si ale procesului pe care, in lipsa altui termen, I-as numi de desfigu-
rare a vechii Romanii si inlocuire a ei cu un simulacru comunist. Nicolae
Balota, se stie, a petrecut in inchisoarea politica doua ,,stagii”: unul, de cateva
luni, intre 1948-1949 (pentru detinerea de carti interzise), urmat de un altul,
mult mai lung, intre 1956-1962 (pentru presupusa trimitere in strainatate a
unui memoriu despre situatia din Romania). [...]

Balota a parcurs, se poate spune, toata gama interactiunilor cu sistemul
comunist i, de aceea, marturia sa este semnificativa si la nivel factual, nu doar
intelectual. Inclin si cred ci mai mica popularitate a experientei lui Nicolae
Balot3, In raport cu cea cuprinsa in Jurnalul fericirii, are trei cauze. Prima e de
natura contextuala: aparuta dupa moartea autorului, la aproape trei decenii de
la prabusirea comunismului, marturia lui Balota a patruns pe o piata intelec-
tuala tot mai putin preocupati de mostenirea regimului totalitar, de sechelele
cu care ne confruntim si azi. A doua e de natura confesionala: Nicolae Balota
a fost un indefectibil catolic, o parte din drama sa a fost, de fapt, drama Bisericii
sale, care, din pacate, nu intereseaza nici ea atat cat ar trebui publicul intelec-
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tual de azi. Acesta e sedus mai degraba de istoria, cu adevarat extraordinara, a
convertirii unui evreu liberal la ortodoxie, decat de suferintele greco-catolicis-
mului romanesc. In fine, cel de-al treilea motiv il constituie, probabil, structura
iesita din comun a cartii lui Nicolae Balota, pe care autorul insusi o aseamana
cu Sagrada Familia, catedrala baroca si neterminata a lui Gaudi. Continutul
cartii, insd, este inestimabil. Mai int4i, pentru ca Balotd are o capacitate de
detasare de sine cel putin egala cu cea a lui Steinhardt. Desi stie ca este, practic,
dinainte condamnat — intrucat structura sa spirituala (umanist, in ordine inte-
lectuald, taranist, in politica, si catolic, in viata de zi cu zi) il exclude din ,,noua
ordine” —, parcurge perioada anilor 1945-1948 refuzand sa cedeze si sa aban-
doneze idealul cultural sintetizat in Manifestul Cercului Literar de la Sibiu.
Fostul ,,cerchist”, eminent student al lui Lucian Blaga, D. D. Rosca si Liviu
Rusu, devine in 1946 asistent la Institutul de Psihologie al Universitatii din Chj,
unde functioneazi pana la arestarea sa abuziva din 1948. [...]

Nicolae Balotd nu adopta nici perspectiva de neofit crestin, a lui
Steinhardt (care binecuvinteazd inchisoarea pentru a-i fi dat revelatia lui
Hristos, deci mantuirea), nici pe cea de crestin consumat, bizantin, a lui Noica,
din Rugati-va pentru fratele Alexandru, de superioritate morala fata de cel
prin care vine ispita, adica... omul regimului. Catolic si credincios autentic,
Balota consemneaza si nu judeca, dar nici nu cedeaza. [...]

Mai complicat, cultural si intelectual, decat Jurnalul fericirii, Abisul
luminat este cel putin la fel de relevant, ca expresie literara a unei existente la
limita, sub un regim totalitar.

Bogdan CRETU
Adevarul partial

Abisul luminat a fost gandit ca testament spiritual al lui Nicolae Balota.
Pentru a fi bine inteles mesajul, cartea trebuie citita in oglinda nu doar cu
impresionanta opera teoretica, eseistica sau critica a savantului, ci si cu celalalt
proiect memorialistic, Caietul albastru, aparut la sfarsitul anilor ‘9o. Cum
ambele deporzitii acopera aceeasi perioada si aceleasi experiente, intrebarea
fireasca este de ce a fost nevoie de o revenire asupra experientei carcerale?
Raspunsul cel mai la Indemana este ca Nicolae Balota o considera fundamen-
tala. Traversarea infernului i-a prilejuit nu doar confruntarea cu raul (politic),
ci si cu sine. Caietul albastru se sprijinea pe concretul jurnalului, unde faptele

31




Podium

erau consemnate la zi, cu acuitate. Abisul uminat nu mai vizeazi documenta-
rea autobiografica, ci cauta sa analizeze, sa stoarca de semnificatie faptele.
Acestea s-au sedimentat, s-au crista-
lizat, au capatat o forma fixa nu
numai in memoria autorului, ci, de
vreme ce au fost tiparite, retiparite si
insistent comentate, si In memoria
colectiva. Prin urmare, Abisul lumi-
nat are o alta miza: aceea de a admi-
nistra, spiritual sau hermeneutic,
evenimentele. Nu de a le justifica, ci
de a cauta in experienta personala
samburele de generalitate; prin
urmare, nu e doar marturia perso-
nala, ci analiza unei crize a uma-
nitatii; sunt multe pagini in care au-
torul nu isi refuza pozitia moralistu-
lui. De regula, aici, Balota fuge din
T ol  naratiune in reflexivitate. Compro-
misul, libertatea, fericirea, credinta,
exilul sunt temele acestei carti, nu cutare sau cutare intamplare.

Mai e o discutie delicata, pe care e bine sa nu o ocolim. Un aspect
important din biografia lui Nicolae Balota sta sub spectrul echivocului: acela al
colaborarii cu Securitatea. Acuzat vehement de Neculai Constantin Munteanu,
el este aparat ulterior de Gabriel Andreescu intr-o carte (Carturart, opozanti st
documente. Manipularea Arhivei Securitatii, Polirom, Iasi, 2013); numai ca,
in urma decoperirii in arhivele fostei Securitati a altor documente, acesta revine
intr-un convingator studiu de caz (Trecutul ascuns al lui Nicolae Balota, publi-
cat in ,,Contemporanul. Ideea europeana”, nr. 10, octombrie 2014), unde pro-
bele sunt strivitoare: sub numele de cod Secosan, carturarul a furnizat peste 9o
de note informative privitoare, cele mai multe, la colaboratorii sau angajatii
postului de radio ,,Europa libera”, dar si la colegi de breasla din tara. Tanarul
urmarit de Securitate si apoi arestat s-a tinut demn. Gabriel Andreescu observa
foarte bine, punand cap la cap documentele: ,,Cand viata a devenit mai gene-
roasa cu el, au inceput cedarile”. Astfel de cazuri sunt dramatice. Ele trebuie, in
opinia mea, documentate cu minutiozitate, dar judecate cu prudenta. Nicolae
Balota e unul dintre marii carturari, cazuti sub incercarile istoriei; a fost, in mod
evident, o victima, un savant cu destinul frant, care a facut uriase eforturi si
poate a comis cedari reprobabile pentru a putea recupera, pentru a-si publica
opera. Toti marii scriitori cu vocatia vandalizata, care au cunoscut puscariile in
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locul gloriei literare, au suferit de acest complex, al anilor de creatie furati.
,Vechile hartii ale comunismului — din care vom mai intalni numeroase, in
coborarea noastra prin abisuri — contin otravuri atat prin adevarurile, cat si
prin neadevarurile lor”, scrie intr-un loc. Sigur, e nevoie de discernamant al
interpretarii in astfel de situatii.

Nicolae Balota e, asa, cred, un invingator. A reusit sa-si scrie opera intr-o
istorie ostila. Departe de mine de a-i judeca cedarile. Regret numai ca nu a avut
verticalitatea asumdrii lor. In Abisul luminat ar fi fost de asteptat si-si ducs, in
spirtul crestin pe care atat de bine 1l ilustreaza declarativ, marturia pana la
capat; sa-si asume viata, cu bune si rele. Sa se salveze prin sinceritate. Nu o face.
Cele cateva trimiteri la tema cedarilor si a problemelor cu Securitatea (ca urma-
rit si victima) sunt expediate. in mod evident, tema nu i place. Problema este
urmatoarea: Abisul luminat e marturia patetica a unei victime, a unui om care
a iesit viu din infern. Ea se face in numele increderii in valorile binelui, adeva-
rului, credintei. Or, toate acestea sunt conditionate de asumarea pacatului,
atunci cand el exista. Omul care a iesit vertical, ba chiar intarit din infern, a
cedat dupa aceea. Prima parte este analizata minutios, cea de a doua eludata.
Dar biografia lui Nicolae Balota le cuprinde pe amandoua, tocmai acest ames-
tec de sfintenie si compromiis il transforma intr-un caz extraordinar. Mi-ar fi
placut sa gasesc in Abisul luminat o asumare transanta a intregii experiente a
carturarului. Nu am gasit-o si tocmai de aceea nu pot pune cartea alaturi de
Jurnalul fericirii sau de alte opere, care apartin unor autori fara pete morale in
biografie.

Carmen Elena ANDREI

O Sagrada Familia a literaturii romane

Daca Nicolae Balota ar fi reusit sa finalizeze tetralogia autobiografica pe
care o proiectase: I. Tinerete fara batranete...; I1. Caietul Albastru; 111. Abisul
luminat; IV. Si viata fara de moarte..., aceasta ar fi putut deveni ,,marea opera
a inceputului de mileniu in literatura romana”; asa cum isi dorea autorul.

Abisul uminat, desi neterminat, este o opera de referinta pentru litera-
tura memorialistica si nu numai, ce cuprinde intreg universul recluziunii, ince-
pand chiar din anul primei arestari a autorului, 1948. Cele trei carti care o com-
pun — Preludiu la o coborare in infern, Interludiu tragi-comic si Destine
deviate — se constituie intr-un rechizitoriu al efectelor devastatoare pe care
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venirea comunistilor la putere le-a avut asupra a tot ce insemna Cultura, caci,
spune Nicolae Balota: ,Revolutia socialist3, in realitatea ei, trada un nihilism
cultural”, vazute prin ochii tAnarului intelectual avid de cunoastere, pus in fata
unor realitati care aveau si schimbe din temelii lumea in care traia, dar mai ales
propria sa viata.

,Abisul” este iInsa ,,Juminat” prin valorile ce constituiau liniile de forta ale
existentei lui Nicolae Balota: credinta, familia, iubirile si prieteniile, asa dupa
cum insusi marturiseste: ,Dar tocmai de aceea abisul meu este luminat. in
bezna galeriilor sale subpamantene, strabétute, nu fara chinuri, am inceput sa
intrevad acea lumina pe care iubirea — nu a noastra, slaba, sovaielnica, treca-
toare — ci a Celui ce este Insasi Iubirea o revarsa peste toti si peste toate. Si in
noi.” Cartea cuprinde portrete tulburatoare, nu doar ale celor apropiati, ci si ale
unor personaje aparent obscure, precum dl. Gal din capitolul Moartea nebu-
nului, a cirui perceptie asupra lumii 1l fascineaza pe tanarul Nicu: ,,in lumea sa
ca de vis, timpul nu trecea, iar moartea nu avea nume.” Elementul de coeziune
al cartii 1l reprezinta iIn mod evident credinta, meditatia filozofico-religioasa
infuzandu-se in intregul text, pana in ultimul capitol (din pacate neterminat),
unde autorul se intreaba retoric: ,,Nu suntem oare cu totii exilati din adevarata
noastra patrie, care nu este aici, in aceasta lume?” De altfel, autoexilatul Nicolae
Balota are de timpuriu sentimentul unei instrainari atavice, asa cum martu-
riseste in sensibila Poveste de iarna: ,,Cred ca stiam de-atunci ca sunt si voi ra-
mane pururi si pretutindeni strain.” Aceasta fraza explica, In opinia mea, sta-
tutul pe care si l-a asumat Nicolae Balota incercand sa devina cu fiecare zi a
vietii sale si cu fiecare marturisire pe care a facut-o prin scrisul sau, prin viata
sa, vrednic de a-si gasi locul in Patria cea adevarata, a celor drepti. Si personal
cred cu tarie ca a reusit!

Talentului scriitoricesc, cu o tusa inconfundabila de clasicism, i se adauga
eruditia emblematica a autorului, iar numeroasele sale excursuri culturale por-
nesc de la cele mai banale fapte, precum cel relatat in capitolul Moartea in
tablou german, o vizita la o prietena din tinerete a bunicii sale. Constiinta
vocatiei de ,om al Cuvantului” l-a determinat pe Nicolae Balota sa scrie un
Jurnal inca din adolescenta, ,Caietele” sale (cel alb, cel albastru si cel verde)
constituind principala sursa a operei memorialistice. Tanarul Nicu incepe
scrierea Jurnalului sau la 23 ianuarie 1941 (inainte cu trei zile de a implini 16
ani) sub impresia rebeliunii legionare din acele zile, pe care ironic o numeste
Jovitura de stat avortati”. Dar poate cel mai semnificativ fapt in legatura cu
memoriile sale este fundamentul emotional al acestora, suferinta. ,,Cei fericiti
nu tin jurnale. Din jale se intrupeaza Cuvantul”, marturiseste el in capitolul
~Dragoste dupa gratii”. Abisul luminat este o lectura care te convinge ca Tubirea
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poate converti intunericul ignorantei, al urii si al oricaror actiuni opresive in
lumina sperantei si a frumosului artistic.

Ce fel de carte este, de fapt, Abisul luminat? Incadrati de citre cei care
si-au exprimat deja opiniile in literatura memorialistica, cartea excede acest
domeniu, fiind o opera de autofictiune, asa dupa cum autorul insusi o catalo-
gase, intr-o mirturisire facuti d-nei Dora Pavel, in 2006: ,.In perioada aceea
(ceea ce apare si din alte capitole) eu, sau mai exact personajul meu, caci nu este
identitate intre eul meu psihologic-istoric si cel fictiv narational, cum nu e intre
Marcel, Naratorul din In cdutarea... si Marcel Proust, foloseam in Jurnalul
meu limba franceza. [...] Nu deapan amintiri, nu-mi scriu memoriile. in scrie-
rea mea ma aplec asupra trecutului meu si al altora, dar anamneza aceasta ca
orememorare a celor traite (sau inchipuite, ravnite, visate etc.) e mai putin aris-
totelica si mai degraba platoniciana.”.

Nicolae Baloti era constient ¢ nu va putea finaliza magnum opus-ul
sau, fapt despre care 1i vorbeste lui Cosmin Ciotlos, intr-un interviu din 2010:
»Apare Insa o piedica majora care a amanat pana acum si mai amana inca un
timp publicarea aceasta treptata. Ea rezida in natura lacunara a intregului op.
N-am lucrat la el ca un arhitect care-si face de la inceput proiectul si apoi se tine
de realizarea continua, metodica a intregului. Am ridicat cladirea atacand-o din
mai multe parti. Exista insa goluri chiar in partea initiala a lucrarii.” [....] ,,Cand,
cu patru ani in urma (2006 n.n.), am reluat lucrul la Abisul luminat, mi-am
modificat optica. Reincepeam nu de acolo de unde incepusem mai inainte, de
la sfarsitul Caietului albastru, adica de 1a a doua arestare a mea, deci de la ince-
putul anului 1956, ci de la prima mea arestare, din 1948. intelesesem ci anul
acesta a fost nu numai pentru viata mea, ci pentru toata lumea romaneasca si,
mai mult, pentru lume in general, un an hotarator, o raspantie de drumuri ce
se separau pentru multa vreme. Dar aceasta m-a obligat sa reincep intreaga
mea scriere, si poate acesta va fi motivul ca nu voi vedea in viata mea cum ar
arata Abisul luminat publicat in Intregime”.

Initial, autorul proiectase sapte carti, care ar fi vrut sa faca parte ,,din
sublima familie a poemelor omerice sau a Divinei Comedii”, insa nu a reusit sa
finalizeze decét trei dintre ele, cele publicate de noi in prima editie a cartii
(Editura Cartea Romaneasca, 2018). Un proiect extrem de ambitios, al unui
om cu o viata si o cultura impresionante, pe care, sub presiunea timpului si a
incercarilor vietii, 1-a adaptat si I-a reconstruit mereu. Timpul, insa, nu a mai
avut rabdare...

Onoarea pe care Nicolae Balota mi-a facut-o atunci cand a decis ca eu sa
ingrijesc prima editie a cartii si care a nedumerit pe multi dintre colegii sai de
breasla, poate fi explicata, in opinia mea, prin pozitia sa fata de exercitiul critic
contemporan, pe care insusi a marturisit-o intr-aceeasi confesiune facuta d-nei
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Dora Pavel, in 2006: ,,Nu ma intereseaza (o spun cu toata sinceritatea) afirma-
tiile criticilor, de mult nu le mai citesc atunci cand publica ceva despre mine. Cu
atat mai mult ma intereseaza ca scrierile mele sa fie citite, cum spui, cu «naivi-
tate». Din pacate « naivii » care ma citesc nu se exprima decat prin exclamatii,
cand le place ceva. S-a scris mult la timpul sau despre Caietul albastru, dar am
citit foarte putine articole si numai cele ale prietenilor (cum era Laura). In
schimb nu pot uita unele intalniri de pe strada cu necunoscuti care ma recu-
nosteau de la televizor si-mi spuneau cu cea mai deplin calduroasa «naivitate»
cat de multle-a plicut sau cat i-a interesat cartea asta. Intr-o zi, putin dup apa-
ritia si disparitia Caietului in librarii intram cu Biencuta in curtea Facultatii de
Filologie din Cluj (pe Horea) si ne-a iesit in cale o studenta. Se indrepta spre
iesire si mergand era scufundata in lectura cartii mele. Ei, asta da, ne-a umplut
pe amandoi de bucurie. Caci Bianca participa din plin la toate bucuriile si ama-
raciunile mele. Citea si recitea tot ce scriam, iar ea unea lectura «naiva» de sim-
pla placere sau de interes cu priceperea ei literara de prozatoare.” Si lectura
mea este una naiva, departe de o abordare critica docta, pe care, de altfel, nu
mi-am arogat-o niciodatd, iar ,exclamatiile” mele s-au materializat in stilul
encomiastic al textelor mele despre Nicolae Balota, pentru care am primit
reprosuri din partea unor critici... Da, am folosit multe superlative la adresa
persoanei si, mai ales, a operei lui, pentru ca traiesc fara speranta ca o astfel de
personalitate va mai rasari vreodata in literatura noastra. Suna definitiv si,
poate, tendentios... De ce nu a fost receptat corect niciodata Nicolae Balota?
Tocmai pentru cd opera sa nu poate fi incadrata in niciun sablon construit de
unii critici, ci fiecare scriere a sa are o ,voce” unica, creeaza o noua paradigma.

Asemenea marelui Gaudi care a cautat cu aviditate o forma geometrica
in masura sa cuprinda Absolutul, Nicolae Balota a nazuit sa gaseasca o forma
de expresie literara harazita aceluiasi scop: ,,Ca un om al Cuvantului (cum, des-
tul de prezumtios, ma definesc uneori) as vrea sa gasesc acel «cuvant» enorm,
atotcuprinzator, care sa exprime intregul unei existente. Ceva total, asemana-
tor intrucatva cu acea fulguranta viziune din urma ce se presupune a fi a omului
pe pragul mortii.” Si chiar daca opera este neterminata, oricare cititor de
bunacredinta va putea afirma ca a reusit cu prisosinta. Este doar o chestiune de
perspectiva a lecturii; aceia care se vor obstina sa caute in Abisul luminat ras-
punsuri legate de aspecte pragmatice ale vietii autorului, precum cele referitoa-
re la presupusul sau statut de colaborator al Securitatii, vor pierde din vedere
esenta acestei minunate scrieri ce surprinde transformarile unei epoci negre
din istoria noastra prin ochii unui intelectual de mare anvergura, cu finetea
unui bijutier si profunzimea unui homo universatlis.

36




Cronica ideilor T

Maramuresul

Florin Ardelean

Aureola, modestia si gratia

Toan Ardeleanu-Pruncu,

Maramuresul. Ziare si ziaristi.

De la inceputuri pana la 1945,

Editura Valea Verde, Sighetul Marmatiei, 2018

Studiile privind istoria presei romanesti au fost pandite de un anume
blestem. Pana in 1989, colectiile celor mai multe dintre publicatii au fost
depozitate si tinute sub un regim de restrictie doar in cateva centre univer-
sitate. Frica regimului comunist a fost acuta, ba chiar nevrotica, fata de tot
ce a Insemnat mesaj jurnalistic anterior instalarii sale si supunerii la
cenzura a fiecarui cuvant tiparit. Dupa 1989, situatia nu s-a schimbat in
privinta colectiilor. Ca sa poti studia publicatiile interbelice oradene,
bunzoars, drumul la Cluj este obligatoriu. In acest context suficient de ostil
in raport cu cercetarea, aparitia unor opuri care inventariaza intreaga acti-
vitate publicistica dintr-o localitate sau chiar dintr-o regiune constituie
fapte demne de a fi consemnate. Suntem in fata unui astfel de exemplu,
cartea de care ne ocupam constituind un splendid panoramic al activitatii
jurnalistice din Maramuresul voievodal, cu sediul la Sighetul Marmatiei,
acoperind un ecart temporal copios, de aproape un secol. Autorul, un
dascal cu pasiuni ce l-au invrednicit spre zabava stergerii colbului de pe
inscrisuri dintre acelea ce zac in cufere mai mult sau mai putin ferecate, a
adunat in peste 600 de pagini (formatul cartii fiind unul A4) suficient mate-
rial pentru a restitui generatiei de acum memoria unui timp demult apus,
doldora cu documente si mai ales cu siluetele unor personaje ce si-au daruit
viata unui destin colectiv ce nu trebuie abandonat in uitare.

Maramuresul. Ziare si ziaristi... satisface toate standardele din peri-
metrul exigent al cercetarii ce-si revendica statutul validitatii si rigorii ana-
litice. Daca ne imaginam istoria presei romanesti asemenea unui puzzle,
ceea ce ne ofera Ioan Ardeleanu-Pruncu este o bucatica suficient de
consistenta, avand si meritul de-a se imbuca armonios intr-un ,desen”
sinoptic. Dupa o scurta si competenta punere in tema cu privire la tenta-
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tivele de inceput ale presei romanesti, esuate din varii motive pana la finele
deceniului trei al veacului al XIX-lea, autorul condenseaza si imprejmuieste
aplicatia sa livresca la perimetrul Maramuresului, atragand atentia asupra
unui paradox, a unei situatii, totusi, lesne de explicat logic, daca luam in
considerare realitatea istorica si culturald a unui imperiu bicefal, dar atat de
compozit etnic: ,,daca pana la unire, Maramuresul nu a avut ziare in limba
romana, nu se poate spune ca nu a avut ziaristi. Evident, in acceptiunea de
atunci a acestui termen. Ioan Busita, Joan Mihalyi de Apsa, Simion Botizan,
Artemiu Anderco, TitBud, Alexandru Ciplea, Vasile Filipciuc, Ion Barlea si
altii au avut activitate publicistica sustinuta cu multi ani inainte de Unire”.
Intr-adevir, prima serie a revistei Familia, de exemplu, std marturie acestui
fapt prin articolele publicate de catre Iosif Vulcan, apartinand unor colabo-
ratori dintre cei pomeniti mai sus, Ioan Busita si Simion Botezan.

Putem constata, in urma consemnarilor facute de autor, faptul ca
presa maramureseand, inclusiv cea din Sighet, a fost atinsa de metehnele
jurnalismului romanesc, cel interbelic fiind doar un esantion dintr-un
intreg. Este vorba in primul rand despre rivalitatile din interiorul breslei,
orgolii deturnate adesea in conflicte, avand drept efect compromiterea unor
proiecte jurnalistice. In al doilea rand constatim, aldturi de Ioan
Ardeleanu-Pruncu, efemeritatea unor publicatii, eforturile uriase facute
pentru a tine in viata gazete aflate intr-o criza financiara cronicd, avand la
dispozitie un bazin minuscul de cititori (analfabetismul era endemic) si o
piatd a reclamelor sau micii publicitatii incapabila sa sustina in viata
redactiile. De aici o anume temeritate a celor care s-au incumetat sa
zideasca gazete, in cvasitotalitatea lor saptaimanale sau mensuale, exceptia
fiind cotidianul Frontul Maramuresului (1935-1940), fie ca acestea s-au
afirmat ca oficioase ale unor partide sau ca vector media al ASTRA -
Despartamantul Maramures, fie ca publicatii avand un caracter religios,
cultural, metodologic (scolar) sau satiric (este mentionat si Maramuresul
rosu, organ de presa al Partidului Comunist, aflat in ilegalitate, infiintat in
anul 1933). O alta caracteristica ce indica un izomorfism intre presa din
Sighet si cea romaneasca, in general, tine de profilul intelectual al gazetari-
lor. Cei implicati in activititi jurnalistice, in a doua jumatate a secolului al
XIX-lea sau in primele decenii ale celui urmator, nu aveau un profil cu
instructie specificd, aceea de jurnalist. {i motiva mai cu seama nevoia de
afirmare a unei prese in limba romana intr-un spatiu comunitar pana nu
demult dominat de maghiari sau chiar de catre evrei, fiecare dintre cele
doua structuri etnice avand institutii de presa cu mai bine de 50 de ani
inaintea primului jurnal in limba romana, la Sighet (Sfatul, organ de presa
al Consiliului National Roméan — finalul anului 1918). Unirea proclamata la
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Alba Iulia trebuia sa fie infaptuita si practic, printr-un efort colosal al
romanilor de a dovedi ca pot sustine un stat romanesc intregit, mai ales in
articulatiile lui administrative si culturale. Presa din Sighet a fost un ele-
ment al acestui efort colectiv in care presa din Transilvania, din Banat sau
Crisana a excelat prin membrii unor redactii constituite din intelectuali cu
patos patriotic sau chiar nationalist (profesori, teologi, avocati, ingineri,
artisti, literati). De altfel, vorbind tocmai despre acest aspect, Constantin
Bacalbasa, in Ziaristica romand din zilele noastre (1922) mentioneazi: ,,in
Occident, ziarul s-a nascut ca sa raspandeasca mai usor stirile ce circulau cu
mult mai greu prin propagarea orali. in Roménia, ziarul «romanesc» s-a
nascut din alt imbold”. Jurnalismul autohton, inclusiv cel din Maramures,
a fost instigat de ,ideea nationala”, iar ,intelectualizarea si punerea ziarului
in serviciul ideilor a fost intotdeauna numai opera ziaristilor romani”,
insistd acelasi C. Bacalbasa. Ioan Ardeleanu-Pruncu confirma si in privinta
gazetiriei practicata in nordul tarii simptomul omului de cultura sau al in-
telectualului convertit, sui generis, in jurnalist, pe filiera unui ideal ce de-
piseste canonul si cutumele breslei: ,In spatele unui ziar s-au aflat intot-
deauna o buna parte din intelectualii de frunte ai vremii respective, oameni
onesti, dispusi sa se puna in slujba unei munci dintre cele mai grele, dificile
si ingrate, precum cea de ziarist. Veleitarii — atatia cati au fost — au con-
tribuit fara sa vrea la evidentierea mai pregnanta a celor dintai. Neexistand
nicio scoala de jurnalism, toti au fost autodidacti” (p. 160).

Metodic, scrupulos, atent la nuante, exersat in habitudini culturale,
Ioan Ardeleanu-Pruncu si-a alcatuit cartea pe douda mari sectiuni. Prima
este alocata inventarierii publicatiilor, adoptand un principiu cronologic.
Nu ezita sa consemneze aparitiile publicistice maghiare si evreiesti (ince-
pand cu 1965), pentru ca mai apoi sa le treaca in revista pe cele romanesti,
majoritatea din Sighet, dar fara sa le ignore pe cele editate la Viseul de Sus
sau Barsana. Se vede efortul de a aduna informatii si de a le pune cap la cap,
astfel incat ,tesatura” textului sa fie cat mai dens3, in conditiile unor sin-
cope evidente, dar care nu i se pot pune in seama, cata vreme am fost in tre-
cut (suntem si acum!) extrem de superficiali in privinta administrarii
bunurilor simbolice, ca si cand, vai!, am avea o bogatie in virtutea careia ne
putem permite risipa sau chiar indiferenta.

A doua sectiune, cea mai intinsa (aproape 400 de pagini) este
dedicata biografiei a nu mai putin de 45 de figuri maramuresene, prin
nastere sau prin adoptie, a caror viata a fost dedicata intr-o masura
covarsitoare, mai mare, mai mica sau doar tangential gazetariei. E vorba de
o munca prestata cel mai adesea prin sacrificii, generozitate si nu in ultimul
rand prin vocatie spirituald. Practic, avem un esantion reprezentativ al
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intelighentiei maramuresene, un tablou intocmit cu pricepere de un autor
perfectionist, avand un indice de credibilitate maxim, dovedit de activitatea
derulata pe parcursul unei vietii daruita cunoasterii, educatiei si scotocirii
prin cotloanele trecutului. Cartea se bucura, pe buna dreptate, de o prefata
semnata de presedintele Academiei Romane, istoricul clujean Ioan-Aurel
Pop, In masura sa constate: ,,intrepn'nderea este una temerard, dar
fructuoasa, fiindea investigheaza o lume intelectuala romaneasca cu
metodele istoricului si releva valori uneori aproape uitate. Autorul atrage
mereu atentia, printre randuri, ca vrednicele materiale de presa — unele
adevarate bucati literare — si invatatii lor autori — personalitati culturale
remarcabile — nu ar fi putut exista fara antecedentele istorice vechi ale
Maramuresului, fara istoria voievodala si cneziala, fara convingerea
apartenentei la o lume veche si nobila”. Observatii pe deplin justificate,
intarite, de altfel, de o bogata iconografie si de un substantial corpus de
anexe, ceea ce da o valoare sporita opului, putand fi oricand consultat pen-
tru informatii exacte si temeinice cu privire la jurnalismul maramuresean
de pana la 1945.

Din nefericire, o cu totul precara circulatie a cartii in Romania (in
plina era informatica, cu o lume virtuala ce ia in sarcasm, prin bogatia ofer-
tei, biata lume a realitatii de fiecare zi) 1l vaduveste pe cel ce ar dori sa afle
cate ceva despre ziarele si ziaristii ce au trait in legendara tara din Nord de
posibilitatea achizitionarii acestui volum masiv, redactat cu o competenta
ireprosabila. Chiar autorul cronicii de fata a ajuns cu totul intamplator sa il
citeasca. Dar o ieremiada pe seama lipsurilor impardonabile din comertul
cu bunuri spirituale, intr-o Romaéania tot mai adesea suspectata cu
indreptatire de masochism, este o osteneald zadarnica.

In ce il priveste, cu migali si stiruinti, Ioan Ardeleanu-Pruncu si-a
implinit destinul carturaresc. Prin cartea de fata a restituit catre locul in
care si-a chivernisit fiinta o datorie ce isi cere rostul undeva in adancurile
congstiintei de neam (persiflata pe nedrept de insi scapatati inspre derizoriu
si infatuare). Putini suntem atenti la astfel de obligatii, considerand ca un
fapt de la sine inteles doar mizele egolatre. Iata, insa, cd modestia cuplata
cu gratia si cu devotamentul unui intelectual calibrat foarte bine pe mijloace
si scop da un rod ce aureoleaza crepusculul unei vieti.
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Lucian-Vasile Szabo

La razboi cu... desenatori!

, DESEMNAT DUPA NATURA”

Pentru Razboiul este un merit deosebit ca a fost cea dintai publicatie
romaneasca ilustratd, insa conditiile din teren si cele tipografice nu erau
dintre cele mai bune. Graficienii aveau nevoie sa se pregateasca, asfel ca
desenele de inceput nu sunt legate direct de tema confruntarii armate.
Prima ilustratie grafica ampla, care ocupa jumatate din pagina intai la mij-
loc, este un desen purtand deasupra titlul Ternova, iar sub el continuarea
Vechia capitala a Bulgariei. A aparut in nr. 24 al ziarului, avand dedesubt
o legenda care precizeaza: ,,Vederea unei strade in timpul ocuparei rusesti”.
Urmeaza o paranteza intersanta pentru istoria presei, unde se precizeaza:
,Desemnat (desenat, n.n.) dupa natura de D. Szathmary”. Este vorba de
marele artist Carol Popp de Szathmari (Szathmari Papp Karoly) originar
din Cluj (atunci in Austro-Ungaria), dar care a desfasurat o activitate intensa
la Bucuresti. El va publica mai multe ilustratii in Razboiul, fiind prezent cu
lucrari in multe publicatii romanesti si straine’. The Illustrated London
Neuws a fost gazeta care 1-a solicitat cel mai mult, colaborarea fiind stabilita
inca de pe vremea Razboiului Crimeii. Acest prim desen al lui Szathmari
reda detaliat o piata din Veliki Tarnovo, localitate de munte, cu doua stra-
dute ce se despart, una urcand printre clidirile cu unul sau doua etaje, iar
cealalta mergand citre dreapta, cétre ceea ce pare a fi o periferie. Desenul
este simplu, expresiv in liniile lui de contur. Apar si cateva persoane, din

1 Colaborarea lui Szathmaéri va fi anuntatd in numarul anterior astfel: ,Iubitul si talentosul
artist d. Szathmary, fotograful Curtei, va procura cititorilor nostri placerea d’ale da vederi
dela teatrul resboiului, unde domnia-sa urmeaza miscarile armatelor. Chiar in numerul de
mane vom pune o vedere de la Tarnova”.
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care trei femei se afld chiar in centru. Sus si in dreapta au fost redate grupuri
de militari. Chipurile nu se disting, trasaturile fetelor fiind doar schitate.
Dupa cum precizeazd Adrian-Silvan Ionescu, este vorba de un procedeu
curent, cand artistul 1asa deliberat la o parte individualizarea persoanelor,
pentru a da editorilor si mesterilor gravori din atelierele tipografice liberta-
tea de a contura fizionomiile>.

Acest model de paginare este reluat peste doua zile, cu o alta ilustratie
de ojumatate de pagina, plasata chiar sub frontispiciu. Desenul este semnat
indescifrabil. Reprezinta in plan apropiat un grup de prizonieri turci, fapt
detaliat chiar in titlul ce tine loc si de legenda foto. Acesta este construit ast-
fel: ,,Escortarea basi-buzucilor prinsi” pe primul rand, iar pe al doilea, ca un
subtitlu, cules cu litere mici: ,,La luarea cetitii Nicopoli*3. De data aceasta,
chipurile sunt mult mai clare, reproducerea in atelier fiind realizata cu grija.
Szathmari revine dupa cateva zile cu o ilustratie mare, fiind prezentat un
eveniment la doua luni dupa ce a avut loc. Titlul este: ,,Bombardarea dintre
Giurgiu si Rusciuc”, iar explicatia foto, plasatd de data aceasta sub desen, ne
precizeaza ca este vorba de arderea morii de abur de la Giurgiu, din 15 iunie
1877%. Este o vedere larga de la malul Dunarii, unde moara in flacéri este
redati in centru. Insi si aici schita lasi de o parte multe elemente de deta-
liu.

In nr. 515, unde este prezentat un desen care ocupi aproape toati
pagina intai. Este prezentat sub titlul Luarea Grivitet, subiectul fiind moar-
tea eroici a cipitanului Valter Miricineanu. Intr-o parantezi se precizeazi:
sDesemnat de d. Szatmary, artistul Curtei si desinatorul mai multor ziare
ilustrate din strainatate”. Se remarca unele inconsecvente in redarea nume-
lui celebrului pictor, desenator si fotograf. Acesta fusese in teatrele de lupta,
ceea ce 1l califica drept fotoreporter de razboi. Avea deja o mare experienta,
deoarece mai fusese pe front in Rézboiul Crimeii (1853-1856)°.

ARTISTI CELEBRI MERG PE FRONT

Tustratiile realizate de el erau multiplicate si oferite ziarelor intr-un
regim cvasioficial, Szathmari fiind artistul oficial al lui Carol I. Grandea va

2 Adrian-Silvan Ionescu, Penel si Sabie. Artisti documentaristi si corespondenti de front in
Razboiul de Independenta (1877-1878), Editura Biblioteca Bucurestilor, 2002, p. 141.

3 Razboiul, 1, nr. 26, 17 (29 august) 1877.

4 Idem, 1, nr. 30, 21 august (2 septembrie) 1877.

5 Duminica, 11 (23) septembrie 1877.

6 Lucian-Vasile Szabo, ,,Razboiul ilustratorilor in publicatia Rizboiul”, in Ilie Rad (ed.),
Fotojurnalism si imagine, Ed. Tritonic, Bucuresti, 2015, pp. 335-354-
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utiliza grafica din mai multe surse, in primele luni adesea cu autori nepre-
cizati. Ulterior, sunt reproduse potrete foarte expresive, semnate C.
Weidlich. Ulterior, cele mai multe aparitii grafice vor fi semnate Thiel-
Weiss, deci cu numele celor care detineau tipografia ziarului. In paginile
gazetei Intlnim 1nsa si alte semnaturi grafice celebre, cum ar fi Smeeton-
Tilly. Sunt chiar cei doi mari artisti englezul Joseph Burns Smeeton si elevul
sau francez Auguste Tilly, lucrarile lor fiind prezente in cele mai mari muzee
ale lumii. Un alt grafician important prezent in paginile Razboiului va fi
Charles Baude, gravor francez, care avea la acea data 24 de ani. Tot din
Franta venea Auguste André Lancon, care semna simplu A. Lancon. Spre
sfarsitul anului 1877, editorul Grandea va acorda spatiu to mai mare ilus-
tratiilor in gazeta, acestea aparand si in pagina a patra, uneori si in paginile
de interior, cu tipar peste albitura ce delimiteaza zatul paginii. Este o alta
inovatie in paginare introdusa de editor. Se intampla uneori ca pagina intai
sa fie ocupata de doua ilustratii, una semnata Smeeton-Tilly, iar cealalta Ch.
Baude’, ori ambele de Baude®. Prezent va fi si un alt ilustrator francez, care
semna Riballies.

Am putea presupune ca abundenta de elemente grafice s-ar datora
faptului ca, facand aproape singur ziarul, Grandea recurgea la acest tertip
pentru a scrie mai putin. Luand in calcul si formatul mic, constatam ca spa-
tiul destinat informatiilor era destul de redus, ceea ce ar fi trebuit sd duca la
sciderea numarului de cititori. In realitate, strategia dezvoltati de Grandea
a fost una de succes. El stia ca, in cea mai mare parte, populatia era analfa-
beta, dificultati la citire avand chiar si cei din clasa sus-pusa. Pentru a-si
atrage cititorii, el a pus in aplicare mai multe idei. Primele trei le-am amintit
deja: 1. Introducerea titlurilor; 2. Culegerea titlurilor cu un corp de litera
mai mare; 3. Utilizarea ilustratiilor expresive, sub forma portretelor (de eroi
si de personalitati implicate), si a scenelor din timpul confruntarilor
(redand campul de lupta la principalele evenimente); 4. O alta inovatie va
fi cea de a prezenta materialele publicistice in pagini aerisite, cu linii de
coloana si intre rubrici; 5. Radzboiul se va axa in cea mai mare parte pe infor-
matii, evitand suvoiul polemic (uneori steril si obositor) al gazetelor concu-
rente, Timpul lui Eminescu si Slavici, spre exemplu.

Identificim in aceasti strategie si o tendinta de a contracara avansul
tot mai evident al presei ilustrate in epoca, dar si o prima tendinta de tabloi-
dizare, in sensul bun, prin oferirea unei publicatii cat mai accesibile unui
public cat mai larg. In acest mod, Rézboiul va ajunge campionul tirajelor in

7 Razboiul, nr. 150, 19 (31) decembrie 1877
8 Idem, nr.. 154, 23 decembrie 1877 (4 ianuarie 1878)

43




Lucian-Vasile Szabo

epoca, una cu putini stiutori de carte, dar care puteau fi impresionati cu
ilustratii®. Totusi, tentatia exagerarii, cea tratarii subiectelor prin apelarea
la emotie, nu va lipsi din pagini. Miercuri, 3 august 1877, ziarul relateaza
despre un accident petrecut pe calea ferata Bucuresti-Giurgiu in ziua de
vineri, 29 iulie. Autorul sustinea ca locomotiva si doua vagoane au suferit
avarii, fiind ranite cateva persoane, printre ele fiind si un corespondent de
presi englez. In editia de sAimbit, 6 august, inregistrim o replici a direc-
torului caii ferate Bucuresti-Giurgiu. Acesta nu contesta datele prezentate,
insa vine cu cateva precizari de nuanta, aratand ca accidentul nu a avut
amploarea data initial. Astfel, locomotiva avea doar o balama de la o usa
strambata, vagoanele inregistrau pagube neinsemnate, iar in ceea ce ii
priveste pe calatori, doar unul s-a plans de ceva dureri de spate’.

SA NE INTOARCEM 1A PAGINA I

Grandea va realiza si un mod interesant de editare a primei pagini.
Este vizibil de la primul numar, unde ilustratia asezata pe doua coloane este
incadrati de alte doui text. insi mai jos paginarea merge pe trei coloane,
element care sporeste dinamismul paginii. Este o asezare pretentioasa, ceea
ce presupunea si talent tipografic, deoarece randurile se culegeau greu,
fiind nevoie de pricepere pentru a face o trecere eleganta de la randul cu 31
de caractere la cel cu 46. Primele numere au paginarea in scard, adica un
articol dupa celalalt. Acest tip de prezentare grafica este atenuat de Grandea
prin inovatiile amintite mai sus. De fapt, spatiul va fi ocupat de trei ansam-
bluri publicistice. Primul este prontispiciul, sub acesta fiind plasat articolul
cu ilustratie de care am ficut vorbire deja. in coltul din dreapta jos, ocupand
foarte putin spatiu pe a treia coloana, se afla plasat inceputul textului iden-
tificat cu ziua in care aparea ziarul, un editorial de fapt, cu continuare in
pagina a doua. Asa cum erau uzantele in epoca, generate si de traditia pagi-
narii in scara, continuarea nu era marcata prin trimiteri. De la numarul 15,
apare o inovatie in prezentarea primei pagini, asezarea fiind in blocuri
publicistice, materialul de opinie Bucuresci 5 august** fiind asezat jos, pe
toatd pagina, pe trei coloane egale. Acest tip de paginare se va permanen-
tiza de la nr. 243, cand editorialul va fi delimitat de articolul de deasupra
cu o linie de coloana dubla.

9 Lucian-Vasile Szabo, op. cit.

10 Razboiul, 1, nr. 15, 6 (18) august 1877.

11 6 (18) august 1877.

12 IntArzierea cu o zi din titlul rubricii fata de data publicatiei va interveni inci de de la nr.
3, 25 iulie (6 august) 1877 (tiparita gresit in ziar ca 26 iulie).

13 15 (27 august) 1877.

44




Amic de tipar

Radu Tuculescu

Radu si iubirile vikingilor

Este vorba despre un vechi prieten, din vremea anilor primi de
Radio-Cluj, ani coplesiti de un entuziasm aproape inconstient, care s-a
spulberat, dureros, in 1985, cind Studioul a fost desfiintat...printr-un sim-
plu telefon venit de la temutul cabinet nr 2 al Elenei Ceausescu, impuscata
patru ani mai tirziu. Dar asta este o alta poveste.

Sarevin la amicul de tipar care se numeste Radu Vida. Mi-1 amintesc
cum pasea pe culoarele studioului unde eu eram angajat doar de citiva ani,
plin de emotie si dornic de a invata, fericit ca primise un reportofon si ca era
acceptat ca tinar colaborator. Mereu cu zimbetul pe buze si, uneori, extrem
de respectuos si timid, ceea ce pe mine ma cam enerva ... Asculta, aproba,
apoi selecta ceea ce credea el de cuviinta ca-i va fi de folos, fara a intra in
controverse zgomotoase. Radu avea jurnalismul in singe, cum se zice, ceea
ce vechii radiofonisti dibuisera inca de la primele intilniri (si primele sale
reportaje). Stia sa asculte, stia sa asimileze ceea ce era cu adevarat de asimi-
lat, avea idei, uneori prea multe, tipic tineretii. Nu-i lipseau nici simtul umo-
rului, dar nici infuziile de sentimentalism, de poezie.

Pina sa lucreze, oficial, intr-o redactie, a fost pedagog, muncitor tipo-
graf, operator radio-tv. Apoi reporter la Faclia, redactor, sef de rubrici, sef
de sectie, publicist comentator iar din 2016 este redactor-sef. Am insirat
toate aceste trepte urcate de Radu Vida, ele fiind o dovada de perseverenta,
de experienta de viata care, zic eu, l-au ajutat si in conturarea profilului sau
de creator cu condeiul. Scria, in taina, poezii, desigur, dar a debutat in
volum abia in 1997. Pina in prezent a publicat patru volume de poezie si
unul de reportaje.

Anul trecut m-a surprins cu un...roman de peste 300 de pagini inti-
tulat Iubirile vikingilor (Editura Napoca Star). Pentru mine a fost o surpriza,
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una placuta, dupa ce l-am citit. Construit ca un puzzle, bine articulat, scris
intr-un ritm alert, adesea cinematografic, cu dialoguri vii, credibile, roma-
nul face salturi, un soi de ping-pong daca-mi este permisa comparatia, intre
doua epoci, cea (fosta) comunista si actuala democratie. Exista doi eroi, sa-i
numesc principali. Argintarul Ava si ginerele sdu Ucu. N-am sa povestesc
romanul, este plin de ,, iIntimplari ” , uneori revarsindu-se ca o avalansa de
scene, mai lungi ori mai scurte, mai simpatice ori mai putin simpatice, mai
dure ori mai duioase...

Argintarul Ava este supus interogatoriului de cétre securitate apoi
ajunge la inchisoare, dintr-o acuzatie nefondata, cica detinea ilegal metale si
pietre pretioase. Dupa ce iese din inchisoare si dupa ce se pensioneaza, Ava
face o calatorie in Suedia si are curajul, la virsta respectiva, sa nu se mai
intoarca in patrie. Ucu, ginerele sau, este pasionat de jurnalism,
scalatoreste” prin diverse grupuri mass-media, prin numeroase localuri
celebre ale Clujului, mereu dornic a comenta in scris ceea ce vede. Cu ironie
si chiar cu autoironie. In final, argintarul Ava se va stinge din viati departe
de patrie, in tara vikingilor, dar fara regrete. Cel putin asa da de inteles, iar
conotatiile finalului se amplifica.

Romanul contine, nolens volens, numeroase elemente autobiografice.
Apar personaje (scriitori, ziaristi, redactori si operatoare radio ) cu numele
lor reale. Pe mine m-a deranjat asta putintel, poate si datorita faptului ca i-am
cunoscut bine, iar, in acest caz, elementul de ,mister ” se dilueaza si astfel
am avut, ici- colo, impresia ci citesc pagina de reportaje a unui ziar. Dar
amestecul dintre biografic si imaginar exista, e bine echilibrat, incit scrierea
isi revendica, in cele din urma, pe deplin, statutul de roman.

Tubirile vikingilor de Radu Vida este si un roman al Clujului de-acum
si de alta data, cu lumea sa pestrita, cu nebuniile sale, cu melancoliile sale,
cu figurile sale controversate, cu oameni dragi si oameni uriti, rai, cu iubiri
si regrete, cu prietenii si represalii, cu birturile sale, cu tot ce inseamna un
oras care palpita, care-i afurisit de viu, care a trecut prin doua regimuri, doar
aparent foarte deosebite unul de celalalt... Ma bucur pentru amicul meu de
tipar si sper sa continue.
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Stefan Damian

Ingerii de inceput de veac

Dimineata aerul tare

le cade pe umeri ca o cimasa de zale.

Isi smulg pasii din pamant

cu indarjirea cu care furtuna smulge ciresul.
Ceva 1i atrage. Insi nu stiu

daca spre ziua sau inapoi

in noaptea care le-a ocupat trupul.

Ar vrea sa o piarda

sd o lase in urma

ca pe o umbra sau ploaie

taiata de fulgere. Ins# in fat

se deschide si se inchide cu zgomot

o poarta de catedrala.

Cu o delicata sfortare li se pare ca intra direct
printre chipurile de sfinti

ce stau agatati de peretii de fum

ca medaliile

intr-un veac viitor.

2.
Intrebari retorice ca o stea rosie

pe o capela militara
gaurita de glont: astfel
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rasunau in desertul din ei

cuvintele acide

ridicarile din umeri

frangerea sprancenelor

la care nu ajungeau raspunsuri.

Si erau

mai nevinovati decat norul

haituit de ploaia care nu-1 mai incapea.
Dar nu puteau pleca dintr-un loc
fara sa ajunga intr-altul

si mai plin de durere.

Si nici sa ramana fara sa stie

fara sa li se lipeasca pe frunte avizul
daca inca mai sunt

ori nu sunt.

3.

Din statuia de bronz a intelectualului
iesea o lumina serafica:

o dimineata iresponsabila

care se inalta

deasupra capului sau.

In jur multimea tipa:

,,Luati-o

nu e a lui

noi suntem cei care am emanat-o!”
Dar intelectualul apasat in propriul sau cap
de lumina de sub palarie

suporta cu stoicism

ceea ce 1i fusese scris

de altii pe tabla de aur

a nemuririi.

4.

Aluneca mereu pe stratul de gheata.
Aparati ca literele intr-un cuvant

comprimat
nu pot scapa fara sa-si spuna adevarul.
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Altfel simt ca 1i sfarteca

lama lui de otel oriental.

Atunci se arunca cu disperare inainte
se lasa purtati de luciul viclean.

Nu stiu cum va fi

incd nu stiu cum vine primavara.

O asteapta

ca pe o rugaciune sfioasa.

Dar ochiul solar nu 1i impiedica

sa fie violenti cu ei insisi. De aceea
tacuti si mecanic

ingerii Nordului

aluneca stingher pe gheata ce se topeste
inspre mijlocul lacului.

5.

Oasele scriu pentru ei mesaje ciudate:
ar vrea sa i faca sa inteleaga

ca sunt gata sa 1i paraseasca

s 1i oblige sa le lase

libere 1n goliciunea lor

cum lasa gogoasa un fluture

hranit cu propria lui seva.

Ar pleca: un joc in care se regasesc
pline de aer

gata oricand sa alunece mult mai sus
decit le indreptateste

propria putere.

Ar ramane: dar locul

nu le mai iubeste

cu linistea Inceata ce curge

ca o fantana in august.

,,Ce caut aici?” Intrebarea

trece cu un suierat de sageata

prin marul pus pe un crestet in echilibru
pentru nu se stie cat timp.
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6.

Dupa o noapte incarcata de vise

ca un vagon cu fier vechi pe o linie moarta
dimineata trageau in ingeri cu prastia.
Nimeni nu mai avea nevoie de ei.

Iar martorii trebuiau sacrificati

pentru o noua fila a vietii.

Se deschidea spre a se scrie

singura.

Odata doborati

ingerii erau supti de lumina zilei

ca apa o balta bahlita.

fi aninau de crengi ca la un concurs

de talere. Erau mult mai de folos

morti. Chiar si atunci cAind mai ramaneau
doar cateva pene

care se valureau rotat

si deveneau iarba aproape transparenta
strivita de rotile unui soare

tot mai sangeriu.
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Miruna Muresanu

*

infiind o cale retro a timpului

intre spinii unei fericiri despartite-n silabe
cerul parea sa-mi culeaga privirea

pe drumul ingust dintre amintire si clipa
la granita unor elegante ruine

ca intelesul alegoric al mortii

s gaseasca in fictiunile tandre-ale inimii
un raspuns al privirii de sus

pe drumul ingust dintre amintire si clipa

salvand in final un parfum de septembrie
sub vesmantul de frunze uscate

printre rime rotunde-ale vantului
semanand cu un striin care vine si pleaca

improvizand fericiri la limita visului

reinventand mereu alta varsta
sd o uite intr-un album prafuit

infiorat de viata netraita a umbrelor
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52

care-mi stateau agatate de trup

jucandu-se de-a lumina cu mine
cu o sete imensa de timpul pierdut

un ecou incomplet al bucuriei ramase
staruia la masa cu toamna

lasand urme pe chipul vaz-duhului
care imbatranea impreuna cu noi

schitand din imaginatia departarii un drum
prin tipatul orb al pasarii negre

pastrand amintiri cu gust de septembrie

prefigurand cum refren fosnetul raului
care nu avea nimic Impotriva
imbatranind impreuna cu noi

in ecoul incomplet al bucuriei ramase

ea scria in absenta un scenariu al inimii
la un hotar al lumii aproape arhaic

pastrand amintiri cu gust de septembrie
pe muchia noptii prefacuta in giulgiu

ca Dumnezeu aflat intre mine si tine
sa imbatraneasca impreuna cu noi

refacand lumina din amintirile noastre
printr-un ecou incomplet al bucuriei ramase

*

fara sa stie unde poate ajunge

un timp fara nume célatoreste prin timp
nerabdator sa apuna cu fiecare poveste
pe care o spune la o masa de piatra




printr-un ochi cenusiu crescut laolalta
cu zadarul cuvintelor asfintite tarziu

fara sa uite pe nimeni vreodata

tinand in echilibru lumina-n pustiu
printre capcanele glorioase-ale umbrelor

nerabdatoare sa apuna-ntre timp
fara sa spuna nimic la masa de piatra
plina de sangele cald al cuvintelor

multiplicate-n oglinzi de fosnetul vantului

fara sa uite pe nimeni vreodata

lumina preface tacerea-n fereastra

a timpului care nu stie unde poate ajunge
printre capcanele propriei umbre

*
fara nici o legatura cu timpul trecut
casa de vant unde puteam locui
se grabeste sa dechida fereastra

intr-un acord nescris cu tristetea
care se da incet la o parte

impletind vaz-duhul cu umbrele noastre

marturisind vremea acestui poem
citit de la mare distanta

precum un juramant nedeslusit si etern

care imblanzeste asfintitul cu o bucurie desarta

pe apele raului Motru

unde totul asteapta ca timpul sa se dea la o parte

iar vantul sa deschida fereastra
poemului citit de la mare distanta

Poeme
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visam sa ma pot juca de-a fratele geaman
cu cel dinlauntru pe care nici nu-1 stiam
si care-mi vorbea fara sa-mi spuna nimic

fiind mereu cu cativa pasi mai in urma
precum intr-un vis pe care-l uitasem

prinzand radacini in viata cealalta
care ne tragea dupa sine cu tot cu lumina

intelegeam ca fiecare depinde de timp
ca intotdeauna nu e la fel de usor ca nicicand

ca amintirea unui asfintit care ne-mbraca
in restul zilelor care vin care pleaca
(dintr-un simplu capriciu al timpului)
are gustul provizoriu al visului

lasand urme adanci in inima noastra

incat intotdeauna poate deveni mai usor ca nicicand
iar chipul meu cu mult mai plapand

decit chipul pe care nici nu-1 stiam al fratelui geaman
prin care rostul provizoriu al vietii

se intalneste cu rostul mortii etern

(care ma-nvata de-o vesnicie sa nu uit
chipul fratelui geaman launtric si mut)




| FAMILIA interactiva + FAMILIA interactiva + FAMILIA interactiva

Au talent poetii tineri de azi?

Sigur ca intrebarea, formulata prea abrupt si cu scepticism insinuat,
are nevoie de cateva explicatii, cel putin doud: ce inseamna poeti tineri? si ce
inseamna talent?

La prima neldmurire e mai usor de raspuns: poeti tineri ar putea
insemna (1) scriitori pand la varsta de 30-35 de ani sau, ceva mai exact, (2)
autori a 1-2 volume (sau mai multe) pana la 30-35 de ani. Talentul (literar) e
mai complicat de definit, dar as propune sa-1 definim ca: performanti de
expresivitate artistic in limbajul literar (in poezie). Si nu ne complicim mai
mult in startul discutiilor. Dar poate ci si sintagma ,,de azi” cere o lamurire:
cand zicem ,poetii tineri de azi” propun si ne gandim la poetii debutanti din
ultimele doua decenii, din 2000 incoace, dacd nu cumva e prea extins inter-
valul de referinta.

Marea neliniste ar putea fi formulatd mai direct si altfel: de ce, din
multimea poetilor debutati si afirmati din 2000 incoace, nu au aparut talente
de calibrul sau de prestigiul unor Mircea Dinescu, Mircea Cartarescu sau
Cristian Popescu? Sau au aparut si nu se vad deocamdata? Totusi, de doua
decenii, poate chiar de trei, sa nu fi aparut in literatura romana niciun posibil
mare poet?

Primul raspuns l-am avut in numarul anterior al revistei ,Familia” de
la Gellu Dorian, unul dintre cei mai autorizati $i mai competenti in acest
subiect, pentru ca a fost implicat in diverse moduri in evaluarea tinerilor
poeti (cronica volumelor de debut, acordarea de premii). Gellu Dorian ne
ofera acolo o panorama cuprinzétoare asupra fenomenului, o mica sinteza —
care poate fi orientativdi in domeniu pentru cine vrea sa-si faca o idee
prealabila, inainte de a participa la discutia noastra.

fi asteptim si pe altii si raspundi. In fond, e in chestiune viitorul lite-
raturii roméane. (Dezbatere initiatd de Ion Simut)

Octavian DOCLIN raspunde:

Sa incep si eu raspunsul tot atit de ,abrupt” precum e interesanta
intrebare: marele poet Tudor Arghezi care, se stie, a debutat editorial la
virsta de 47 de ani, cu volumul Cuvinte potrivite, a fost (considerat) un
»poet tinar’? Parerea mea e ca am putea admite ca era, ca debut editorial,
un poet tindr, ca virstd, biologic asadar, nu. Arghezi era insd, chiar fara
vreun volum tiparit pina la 47 de ani, un poet cunoscut, un poet important
al vremii, datorita prezentei sale in presa literara (publica inca din 1896), in
cenacluri si cercuri literar-artistice ori in periodice editate sau conduse de
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el. Iata, doua exemple chiar din ,imediata (mea) apropiere”, cum ar spune
Cornel Ungureanu: Raul Bribete, girat, printre altii, de Gheorghe Grigurcu;
membru USR, cu vreo sase volume de poezie publicate, traitor la Oravita,
are, la ora anchetei, 35 de ani. Este un ,poet tinar”? Sau, Ela Iakab, doctor
in filologie al Universitatii de Vest Timisoara, profesoara la Liceul
Brediceanu din Lugoj, a debutat, in 2017, la 48 de ani, cu volumul Cartea
[ui Athanasios / Il libro di Athanasios, Editura Grinta (pentru care si obtine
premii in tara si in afara acesteia), girat fara rezerve de Al Cistelecan, este
0 ,,poeta tinara™?

In primul caz, ca virsts, da, avem a face cu un poet tinir, in cel de-al
doilea, cu o poeta tinara ca debut.

Cit despre talent, imi vin in minte alte exemple: Artur Enasescu ar fi
primul (poezia sa cea mai cunoscuta ramine Cruce alba de mesteacdn) a
fost considerat un ,nou” Eminescu (si, iata, astazi, citi mai stiu de el sau —
macar — citi dintre solistii sau ascultatorii de romante sau pricesne stiu ca
textele unora dintre acestea apartin acestui poet)? Cel de-al doilea ar fi
Bacovia, cel facut ,harcea-parcea” de Divinul Critic in a sa monumentala —
si mereu de citat/ citit — Istorie a literaturii... Si atunci...?

Eu, unul, nu mai cred in poetii ,autodidacti” — ca sa ma refer doar la
acestia —, talentul, acest datum cu care venim in lume, trebuie musai altoit
de (sau pe) o cultura solida si la zi, ,,operatie” care nu poate fi facuta decit la
cursurile si seminariile, tot mai necesare astazi, ale Filologiei. Si mai ales la
cele privind studiul limbii romane, cu tot ce Inseamna el.

Si totusi...

Timpul, tot el, saracul, care ne tine in bratele lui, el va da, ca vrem sau
nu, raspunsul...

Resita, 15 mai 2019
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Carnete critice

Marian Victor Buciu

O fenomenologie ideatica si abisala
a fricii umane si istorice

FENOMENOLOGIA FRICIT

Romanul Frica (Ed. Tracus Arte, 2018) era necesar pentru a umple cum
se cuvine un gol — hau, haos — literar, dar si unul istoric. Aparent, pentru ca
explicit, doar pentru mediul romanesc. El face, in modul original, singular, al
romancierului, corectiile cele mai importante si asteptate, reinsufletind,
dezgropand si ingropand, cele de cuviinta, in voie si cu putere. Devine astfel o
revizuire critica si estetica, esentiala si complexa, transcrisa intr-un epos infio-
rator, expus In registre narative si stilistice extreme, de la rapsodic la parodic
ori de la ludic la tragic. Romanul a fost scris intre septembrie 2011 si 15 august
2018, asadar intr-o perioada neobisnuit de lunga pentru N. Breban. (N-am
inteles de ce citim la p. 269 si o datare in subsidiar: Dehesa de Campoamor, 6
martie 2012, evident de lucru, nu de timp al romanului. Ea aduce totusi un
indiciu propriu jurnalului auctorial de creatie: aproape jumatate din pagini au
fost scrise intr-o jumatate de an, restul in urmatorii sapte ani.)

Romanul produce, in spatiul roméanesc, o fenomenologie ideatica si abi-
sala a fricii umane si istorice. Frica pluteste in litera si spiritul fictiunii epice ase-
menea unor ,pesti abisali” (cap. IV, p. 269). Afundul iese la suprafati. Dosul
trece drept fatd, iatd noul propagat ideologic: a disparut frica de stapani, s-a
schimbat in (desigur falsd) admiratie. Intr-o ultim# intalnire a Ligiei Catrina
Farcasiu cu Horatiu Luca Bejan, petrecuti la sfarsitul romanului, activista care
condusese colectivizarea proprietatii taranesti 1i spune fatis celui care o va
strangula cu propriu-i par ci ,adoratia nu e decat un semn al fricii”. Replica lui,
venitd peste opt pagini, e aceasta: ,frica mea ca o forma a ardorii”. Joc verbal,
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intr-o lume a actelor de vorbire mascand si reveland maleficul. Adoratie (dra-
goste fata de Stapan, Zeu) si ardoare (zel). Legea talionului: moarte pentru
moarte. Provocatori si provocati, pentru ,,golul” creat ca existent total.

Bejan crede la inceput ca raporturile sale cu Ligia Farcasiu, calificata
drept o0 ,activistd fanatica”, sunt mai degraba o joaca (,,se joacd cu mine”), decat
un joc. Un unchi al lui Bejan, Victor, lucrator la I'TB, citim in cap. I, ia ,,viata ca
un joc de ruleta”. La un moment anume, prin cap. IV, Bejan face analogia, pri-
vind politica agrara comunista, cu un joc de... poker. Se ajunge si la un joc de
cuvinte, intre un nume istoric determinant in epoca, Pauker si jocul acesta de
poker. Iar acestora li se adauga al joc, mortal, sinucigas, ruleta ruseasca (acum,
sovietica!): ,e un fel de frica ciudata, o spaima dulce de care n-ai vrea sa te
lipsesti, un dar pe care ti-1 face momentul”. Intr-un astfel de moment se produc
cele doud morti, una a legionarului Petre Fiorese, cealalta a stalinistei Ligia
Farcasiu. Jocurile sunt in Frica incercari sau exercitii (de cinism, inainte de
iubire), inscenari, imitatii, farse. Bejan ajunge ,tot mai prins in <mrejele> unor
persoane, dar si al unor intamplari”, pe scurt: e prins in farsa fatalitatii. Stim
chiar din primul capitol al romanului ca Ion Nistor, figura national-comunista
in Frica, a fost in tinerete rugbist, trecut intre timp la jocul de poker, inchipuit
drept o ,,cutie de visuri”. Flori, ulterior, in cap. IV, dezvaluie in Nistor, un poke-
rist, dar unul calificat bizar drept cinstit, initiat mai cu seama in ,arta caceal-
malei”. Flori nsasi, inca din primul capitol al Fricit, numita ,,actrita a vietii”, se
stie ca exista intr-o farsa, de aceea intelege ca are nevoie de Nistor pentru ,,a ma
ajuta sa suport circul din jur”.

Sa intram in fondul fricii, in capitolele ei succesive.

La inceput, pe Bejan, Farcasiu il vede fara frica, pentru ca nu se arata a
fi un carierist. Bejan face o corectie curajoasa, explicita, intr-un sens provoca-
toare, dar tolerata din interes de marea activista pro-sovietica: ,,Mi-e frica de
multe lucruri, dar nu de... voi! De dumneata.” Completitudinea fricii il preocu-
pa pe el, in vreme ce ea e atenta la frica de putere din care deriva puterea fricii.
O cunoaste si Bejan: frica se afla intotdeauna la baza indoctrinarii, de la religie
la politica. Cuprins de frica, ajuns in capcana puterii, lui ii mai ramane un sin-
gur fel de supravietuire, acela de a se preface ca intelege ce i se impune. (Discut
separat ocurentele intelegerii care in Frica ocupa un spatiu larg.)

Raspunsul si schimbarea {i survin lui Bejan in cap. II. Un fel de scriitor
ajunge el tocmai din cauza fricii. Dar si datorita ei, in masura in care scrisul este
conceput ca fiind mai presus de tot datorie. Frica il face pe Bejan sa scrie un fel
de jurnal, si-si dezviluie cel putin duplicitatea. Isi recunoaste lucid conditia
defensiva, atunci cand incepe sa se compare cu un soricel. Fata in fata, nu cu o
comuna pisica, dar cu o ,mare cobra”, cum e numita la dos si totusi fatis marea
activistd de numai 30 de ani: tinerii (re)fac istoria, nu?
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Nicolae Breban

Frica,

Ed. Tracus Arte,
Bucuresti, 2018

O fenomenologie ideatica si abisala

Bejan isi cunoaste individualitatea, dar si
scategorialitatea” in prezentul istoric, lovind in
principal, dar nu numai, in clasa taraneasca: e
unul din tagma celor ,Infricati si absolut nedu-
meriti”. Recunoscand frica si nedumerirea, le
va suporta si oarecum evita. O face printr-o for-
ma controlata de regresiune din uman in zoolo-
gic. De frica, impusa istoric, fapt uimitor pentru
el insusi, capata instinct animalic, de caine. Asa
ajunge ca si admita el adoratia din frica. Vocea
auctoriala ofera si o explicatie psihologica, pre-
zentandu-l ca pe un intarziat, iar prin aceasta
oarecum protejat. Bejan, ,fricosul adolescent
care juca pe barbatul matur”, e atras de Ligia
Farcasiu intr-un fel surprinzitor. Dar surpriza e
acum si aici un fapt comun. (Lui Bejan, citim in
cap. IV, ,1i era frica de orice fel de <amor> sau
<senzualitate>”, 386. Sila si teroare resimte ala-
turi de Ligia Farcasiu, care, de altfel, intruchi-
peazi frica pentru toti. A se vedea in acest stu-
diu paragraful despre formele sau fetele erosu-
lui.)

Imprevizibilitatea dominantd e indivi-
duala, in cazul lui. Ea e totodata o sursa puter-
nica a fricii. Marea frica e una de sine. Pasivita-
tea neobisnuita se schimba la el (va fi agentul a
doui crime) in activitate neobisnuiti. In cap.
III, vocea auctoriald adanc cunoscitoare ne
avertizeaza ci ,,de nimic nu-i era mai teama lui
HLB decat de propria-i instinctivitate, de care
rasese sotia sa, Leni”, 147. Leni Insasi 1i spune ca
asta e teama de sine. El se sperie ca ar putea sa
spuna prea mult(e) intorcandu-se astfel contra
lui nsusi.

Fatd de Flori, citim in cap. IV, Bejan
,simtea mai ales o anume stanjeneala si chiar
frica”, 348. Studenta devine protectoarea sa, fie
ascunzandu-i evolutia in desprinderea de ,,iubi-
tul” ei si maestrul lui, Ion Nistor, fie ascunzan-
du-i uciderea cu un cutit de bucatirie a legiona-
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rului Petre Fiorese, gazduit de burgheza, ea insasi sotie de legionar fugit din
tara, Emilia Polihroniade. Instinctivitatea lui Bejan e provocata, ajunsa la limi-
ta. Maturul purtand in el un adolescent e pe cale de-a se da peste cap. Rabdare
ii e pe cale de-a ajunge la capét. Iar totul e o cauza a mintii, a constiintei morale.
Explica vocea auctoriala: ,Binele ficut, indiscutabil, care provoaca uneori un
resentiment adanc, o ranchiuna care, la multi, nu se vindeca decat printr-un fel
de razbunare.” Ion Nistor, caruia Flori nu i-a ascuns uciderea lui Petre, crede
ca ,iubita” sa l-a protejat, l-a ascuns, pe Bejan, ca ucigas, in primul rand, din
fricd. Anume dintr-o frici fati de Securitate. In al doilea rand, a contat si apro-
pierea de Polihroniade, care de asemenea trebuia protejata de inevitabila
ancheta. Cat 1l priveste pe Bejan, el nu ascunde ca are ,frica” fata de Flori, iar
frica chiar il apropie de ea, cea care-1 protejeaza, il apara, nu pentru el, dar ,din
stricte interese personale”. (Despre multele straturi de realitate voi scrie in alt
loc din acest studiu la roman.)

Accente naturaliste (ca In nuvelistica lui I. L. Caragiale, admirata de
Breban), pe langa cele (i)realiste, de suprafata ori profunzime, exista in roman.
Le constata chiar Bejan, in cap. IV, la un inspector sef al Administratiei
Financiare: e ,frica aproape fanatica fata de orice neglijenta, eroare sau fuga din
partea obligatiilor, ezitarea cea mai mica fiind punctat ca o forméa de tradare”.
Neinfricat oarecum in fata viului, constatam in cap. V ca Bejan capata frica de
Petre, cand acesta e mort. Sursa tare a fricii sale este interioar3, ca la orice per-
sonaj naturalist, desi acest nivel nu e la el unic. Bejan vorbeste de ,firea mea
bolnévicioasd”, inainte de a pomeni de un unchi, Vasile (prenumele real al tata-
lui lui Breban), care i-a prezis, isi aminteste nepotul, ca ,voi fi imbaiat toata
viata in frica”. Dar si de o matusa care i-a recunoscut o sensibilitate feminina.
Bejan e un ins fara familie, din copilarie, si e lipsit de constiinta familiei lui
intAmplatoare si in prezentul romanului. Ca frica nu e unilateral si izolatd, dar
ca atatea altele din realitate trebuie si ea vazuta deopotriva in relatiile cu ceea
ce o preceda ori 1i succede, cu toate, cum sunt numite in roman, straturile de
realitate, reiese si din observatia lui Nelu Iclozan, colegul inteligent, care face
corelatia intre succesul la mase al articolelor lui Bejan si sursa sa, tocmai teama
de multimile umane. Bejan insa e maleabil, mereu prefacut, obtinand un echi-
libru de supravietuire intre suprafata si adancime. Vocea auctoriala 1l expriméa
cel mai exact: e stapanit de o ,teroare ascunsa”, dezvaluita doar de o ,,uimire
terorizanta”. El face invizibila, uneori lui insusi, frica teribild, cea care il meta-
morfozeaza in servil: frica de sine, de ceilalti, de institutiile noii istorii. Acum,
ne e comunicata frica de justitie.

Ion Nistor, cel care pierde lupta cu cealalta tabara dirijata de Ligia
Farcasiu, tocmai pentru ca ajunge sa fie infrant, se simte eliberat de frica. De
cea politica, istorica, nu si de cea reflexiva: o ,fricd de asa-zisele mari probleme”.
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Romanul politic si istoric, centrat pe fenomenologia fricii umane si isto-
rice, a fost scris in totul la densitatea si tensiunea epica dintotdeauna ale lui
Nicolae Breban. El incepe imediat dupa ,,marele proces al diversionistilor de
dreapta”, din anii ’50 ai secolului 20. Tanara Flori (numita si Semi) Atanasie se
referi undeva in ultima treime a romanului la o dictatura sdalbaticd, in care
cade concubinul ei mult mai varstnic, comunistul leninist-antistalinist Ion
Nistor.

Bejan califica si el aproape de la inceput epoca de ,salbatica re-
constructie comunista a Romaniei”. Se remarca inmultirea calomniatorilor si
a provocatorilor. In acei ani, aflim in miezul Fricii, ,libertatea era decisi de
grup”, nu individual. Exista atunci o razvratire totala. Generata de colectiviza-
rea agrara, aflata spre sfarsit. Frica vorbeste mult despre idei, comisie agrara,
colectivizare, dar faptul uimitor ramane ca in roman nu apare niciun taran.
Perspectiva narativa este obiectiva, chiar programatic obiectivatd. Rareori pos-
terioara istoric, cand, de pilda, C. C. (Comitetul Central, altfel referinta mai
degraba intamplatoare, in concretul romanesc puterea raméane la mijloc sau la
margine) e scris cu minuscule: c. c.

ROLURI, EPISOADE, ACTE NARATIVE

Frica se exprima la inceput printr-un nume doar cu initiale, HLB. Mai
tarziu aflam ca ele inseamna Horatiu Luca Bejan. Acesta este un redactor la
Gazeta cooperatiet, in perioada colectivizarii agricole. Jurnalistul aspird sa
devina scriitor. isi imprima vocea la un casetofon cehoslovac. Sot, tati a doi
copii. Constient ca are mai multe euri, cam spun filosofii, mentioneaza, nu se
crede adult. E preocupat, la modul contemplativ, de ,matele spirituale; carjele
spirituale”. Exerseazd limbajul, o anume tematica. Asta si pentru cd a avut o
boala ,norocoasa”, misterioasd, in adolescenta. Un profesor, Pitu, i-a prevestit
lui Bejan capcana sau prapastia orgoliului. Sora vitrega a tatalui i-a menit ghi-
nion in toate. Prin cap. II, aflam ca Bejan isi aroga singularitatea umana: ,.eu
nu seman cu nimeni”. Prin cap. I11, intelegem ca Bejan este un izolat social intai
de toate. La fel de izolat e amintit, undeva, in primul sfert din lungimea roma-
nului, fara alt améanunt, ,sfiosul si inteligentul Sami Drucker, evreul, singurul
meu prieten din redactie”.

Sotia lui Bejan, Manuela zisa Leni, e profesoara la facultatea de sport,
preocupata de nutritionism, cititoare in limba rusa. ,,Ce femeie admirabild, sta-
pana pe sine!”, zice Bejan, sotul, supus ei in totul. Leni, ni se precizeaza in cap.
I1, 1l apropie pe Bejan de puternica Ligia Farcasiu, iar raceala dintre soti se
retrage tocmai datorita (din cauza!) acelei apropieri aflata la limita intimitatii.
Ia totul drept sansa imblanzirii stapanirii antiburgheze, care fura orice proprie-
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tate. Esential raméane destinul. Ori aproape, ori departe (de casa si tot, chiar la
inchisoare). Cazuri destul cunoscute. Ligia Catrina Farcasiu, secretara de partid
la Gazeta cooperatiei, pune ochii pe HBL. Divortata de ,,un savant cu publicatii
in era burgheza”, acum aflat, izolat (exista multiple fete ale izolarii in roman),
la munca de jos in uzina. Femeia, la 30 de ani, ,,puternica, frumoasa si viforoa-
sa”, e identificata zoologic cu o cobra, o reptild, sangeroasa, aflata intr-o
Lsituatie asa-zis revolutionara”. Revolutie falsa, dar continua. ,Morala” lui Leni:
,Trebuie si te situezi franc si hotirat de partea ei, a tovarisei...”. Intovirisire
obligatorie, nu de voie, dar de absoluta nevoie. Orbire voluntara, nu prefacato-
rie.

Ion Nistor, mentorul, o vreme, al lui Bejan, are acum 40. El este un fost
prizonier la rusi/sovietici, intors iIn Roménia cu divizia ,,Tudor Vladimirescu”.
Vaduv, dupa moartea sotiei (va reflecta la moartea ca ,,rupere brutala” si elibe-
rare spirituald), fosta medic pediatru, Nistor, tot un soi de izolat, este ,,om sin-
guratic, putin pedant si cusurgiu”. Va fi cucerit de tanara studenta Flori
Atanasie, cititoare de Dekobra si Pitigrilli, o fecioara care i se daruieste celui pe
care-l vede ,,putin fitarnic”. In ultima parte a romanului, pe Ion Nistor il gisim
impreuna cu Flori, la Dej, plecat apoi in Apuseni, ajuns in fine la Cluj.

Vom afla (amanuntele au aici, intr-un roman al posibilului necesar, logi-
ca necesitatii) ca Florica zisa (si nu prea) si Semi, este urata fiicd a menajerei
Vica Dorlea, aceasta, personaj cu totul episodic, o femeie frumoasa, vaduva a
comunistului ilegalist, Dumitrache Fanel. Prin cap. IV, Flori, si ea o izolata,
social, Intr-un anume sens, 1i spune lui Bejan ca e prietena doar cu Elvira
Polihroniade si studentul anarhist Garabet. Cel din urma, coleg de facultate
(acum, la filologie, ea va urma si istoria), e una din multiplele aparitii indirecte.
Impreuni cu Garabet, Flori, mai tarziu, va duce cadavrul legionarului Petre
(sin)ucis 1n prezenta lui Bejan, direct la morga, ca persoana total solitara.

Jurnalistul Nelu Hisanti Iclozan, des pomenit de Bejan (care e si perso-
naj-reflector, in sensul lui H. James), frumos, inalt, asemanat lui Maiakovski,
inteligent si malitios, e numit de editorialist ,,fostul meu prieten”. Iar in cap. II,
pentru Bejan el trece drept ,filozoful meu de serviciu”. Fratele lui Leni, alt per-
sonaj amintit, aproape doar numit, in treacat, ca exemplu de promovare pro-
fesionala, e ,,sef peste o regiune intreaga”, dupa un curs de subingineri cu dura-
ta de trei luni. Claudiu Polihroniade e sotul, legionar, fugit, al burghezei
Polihroniade, in casa careia duc trei drumuri si personaje diferite: legionarul
Petre Fiorese, jurnalistul comunist Bejan, tAndara studioasa Flori. Dintre abia
numiti, Kadar e cineva de la ,,Cadre”, iar Fita Zanoaga, femeie de serviciu. Dar
nu intentionez sa prezint romanul prin roluri si episoade ori acte narative.
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Purifica-RE-constructie

Digitalizarea poeziei (accelerata pe finalul anilor ’90) si contaminarea
acesteia (aparent iremediabild) cu muzici electro si cu efervescenta artelor
vizuale, a cinemaului experimental i-au surprins pe cei mai multi autori
romani in pat cu idealul tardomodernist. Intre optzecisti, Romulus Bucur
s-a ,adaptat” cel mai bine: era in zona deja, experimenta nonsalant de
aproape doua decenii; spunind primul in generatia sa, cu inubliabil suris
zen: ok computer. Dintre doudmiisti, V. Leac a simtit cel mai bine vibe-ul,
schimbarea de paradigma. Cu el, poezia devine un fel de planta invaziva,
parazitd (a diverselor tehnici si medii). Dezradicinata, aeriand, ca o
Tillandsia. Declicul entuziasmului postavangardist, experimentalist poate
fi localizat in Seymour: sonata pentru cornet de hirtie (2005). Volumul il
reinventeaza pe Leac, dupa experientele calofile din Sera cu bozii (2003) si
Apocrifele lui Gengis Khan (2001). Poezia sa arata, de-acum, mefienta
metaforei. Merge inspre o prozaizare inteligenta, spumoasa, fetisist adoles-
centina — pentru ca Seymour este, fireste, unul dintre avatarii casanti ai pre-
cursorului (si maestrului) sau literar, J.D. Salinger. Asa cum un imens flu-
viu proustian iriga subteranele poeziei lui Mircea Ivanescu, mobilitatea,
inadecvarea, expresivitatea usor ultragiata a copiilor minune din universul
narativ salingerian sunt recognoscibile, adesea, in cartile lui V. Leac. Ajunsi
adulti, acoperiti de cicatrici, actantii se confeseaza, corespondeaza, dialo-
gheaza enorm in: dictionar de vise (2006), unchiul este incintat (2013). Sau
in toti sunt ingrijorati (2010), volumul introdus prin acest credo (salinge-
rian-hrabalian) de ilicitd candoare: ,Intotdeauna mi-am dorit si scriu
poeme pentru doi, trei astronauti usor distrati, in care abia mai pilpiie viata;
navigheaza asa, fara o destinatie precisa. Vreau sa-ti imaginezi surisul
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astronautului stind acolo, linga hublou, la 0 masa; sorbind din bautura —
oare ce-o fi bind? Dupa lectura sa ai impresia ca poemul se ridica (din pagi-
na) in virful picioarelor; te saruta pe obraz; apoi se indeparteaza in fuga; se
opreste; se intoarce si-ti ride in nas, ca un copil smecher despre care ai
impresia ca stie secretul fericirii.”

,V. Leac i1mi da senzatia unui om prins intr-un continuu monolog
interior din care mai citeaza din cind in cind, parca neputindu-se abtine sa
nu Impartageasca: observa si inregistreaza cu uimire §i vag amuzament
intimplarile si discursurile celor din jur (care suntem noi, ceilalti, ridicolele
personaje angrenate in ceea ce ne place sa numim viata), dar simpla trecere
a discursului exterior in monologul lui Leac demonteaza toate ratiunile de
existenta pe care le luam de bune de dimineata pina seara”, scrie Bogdan-
Alexandru Stanescu, in A trip to the moon, prefata la editia a doua (2015) a
volumului tofi sunt ingrijorati, si fixeaza stilul poetului acestuia ludic, iro-
nic, extrem de mobil cind vine vorba sa exerseze formule diverse, si renun-
te la ceea ce cititorul abia recunostea, recuzindu-se parca — intransigent ca
un trotkist — din pozitiile ce amenintau sa devina conformiste.

Poetica lui V. Leac vine cumva in trena unor artisti vizuali actionisti,
conceptuali. Poemul lui vizeaza tot mai mult o simplitate spartana: imi
evoca instalatiile unui Andrei Cadere. Ambitioneaza, de la un titlu la altul,
sd o rupa cu stilul comod, recognoscibil poetic, sa instaureze o formula uni-
personald, unisex, existentiald. Sa transforme fiecare gest (artistic, poetic,
existential) in poem, in lucrare. Abia cu monoideal (Nemira, 2018) Leac se
impune in constiinta criticii (lenese, defazate, o stim din eseurile lui
Alexandru Musina). Pare sa atinga idealul lui de asceza textuala. Si, voit
(pentru ca indaratul fiecarui demers anterior puteai descifra o permanenta
asumare critica si polemica), renunta la ,spectrul ludico-ironic din mai
vechile volume”, cum observa Alina Purcaru (art. Refugii, in Observator
cultural, nr.961/ 2019). Ca ,umorul a disparut din poezia lui Leac”, o con-
firma si Cezar Gheorghe (art. Entropie si contingentd, in acelasi nr. din
Obs.cult.) Si abia acum, dezabuzat, dezludicizat, V. Leac e apreciat la super-
lativ de un critic mofturos ca Mihai Iovanel: ,,Peste cativa ani, Monoideal va
fi socotit un volum clasic. Este clasic de pe acam. Din mai multe motive: 1.
sintetizeaza mai multe directii ale poeziei contemporane (narativism doua-
miist, dar si postumanism tehnofil/tehnofob in linia postdouamiistilor — ,
s.a.); 2. o face clar si memorabil, lansand cateva texte cu potential de hit.”
(art. Balade & poeme tehno, pe )

Monoideal este, de fapt, cartea nascocita dupa ce V. Leac anuntase ca
a abandonat poezia. In favoarea artelor performative, instalatiilor, cilito-
riilor etc. Poate, tocmai de aceea, din tot ce a scris-publicat el, Monoideal
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este Cartea. In subtextul cireia intrevezi dis-
perarea, revelatia, convingerea ca 1i e dat lui,
globtrotterului douamiist, sa radiografieze
szona distrusilor”. Si volumul va capata
coerenta si functionalitatea unei radiografii:
ca descrie nomadismul fortei de munca
(undeva la granita cu Olanda) sau nomadis-

mul artistilor bursieri (Germania, Indone-

V. LEAC

monoideal

V. Leac

monoideal,
Ed. Nemira,
Bucuresti, 2018

zia), ci rememoreaza sanctuare ale salbati-
ciei unde omul isi mai permite ritual & tihna
& filosofare, Leac o face intr-o stare de per-
manenta luciditate febrila, transpusa in
enunturi seci, observationale — ca persona-
jele cinice din romanele lui Houellebecq. Si
lasd impresia ca mai mult taie, elimina, decit
scrie, privilegiind aluzia — intr-o lume (nu
numai) textuali accesibild doar citorva. Mai
exista o muzicalitate stranie si comuna
cumva artistului acestuia deschis si curios, o
muzicalitate captata ,lejer superior”, la care
aspira (si) noile promotii de poeti ai civiliza-
tiei dotcom (cum o numeste Ferllinghetti).
Plus citeva cintece de dragoste — cred ca
baladele 1a care se refera Iovanel — sau cin-
tece despre neputinta de a suporta dragos-
tea (animalele, natura, copiii) in zona asta a
distrusilor. Care, in punctele-cheie ale volu-
mului, se impregneaza de cosmaresc tehno-
logic, de feerie damnata science-fiction, de
pornografie, de tripul — intraductibil si insu-
portabil — video al unei artiste din Iran.
Rezultatul este cartea aceasta neas-
teptat de violenta iesita din computerul unui
maestru al ,scolii ludice”. O scriitura gifiita
continuu, scrijelitd aforistic, subtila sau
transparenta. O goana nebuna-nebuna a
zilierului prins 1n capcana perfect amorsata
de boss-ul apusean (cimp cu dovleci, sera cu
salate unde ultima buruiana — totem al
imigrantului, lasata in viata special — e
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smulsa de miinile supraveghetoarei, desensibilizata & eficienta). ,Stau in
pat si vad cum frunzele visinului/ fac muzica pentru cineva drag care a dis-
parut./ MO N O1D E A L// Noi nu avem nevoie de Dumnezeu, avem nevoie
de tehnica” (Toale si tehnologie), intervine uneori, cu un ,,monolog iratio-
nal”, Irationalul Matotelo (persona unui V. Leac inca hitru), in istoriile
narate adesea la persoana a treia. Irascibil ca o pisica zgindarita cu batul si,
totodata, docil ca ultimul reprezentant al unei specii de testoase, denunta
efectele tehnicii, dar se si complace in descrierea ,dioramelor” si freneziei
din Disneyland-ul contemporan. Actantul poemelor poate fi confundat
lesne cu un renegat postuman: poate de aici frustrarea, de tinar critic, a lui
Mihnea Bilici, ca poetul nu se radicalizeaza de-ajuns dupa schepsisul pos-
tuman (pina la atentat?), ca versurile lui nu se transforma in dinamita
lozincarda (?). Eu prefer poemele astea asa cum sint, calibrate suficient
incit sa ma lase sa imi imaginez mai departe, pe falie, in zona nesigura unde
distrusii (sau otetarii) repereaza luminile spectrale, dezumanizante ale teh-
nologiei, iar discursul e galvanizat de un fel de nostalgie, de un fel de tan-
drete: ,,Ce-ti spune tie acum natura?/ Aproape tot din ceea ce nu inteleg./
Vad in fata ceea ce de obicei toti vad./ Verde — si nimic mai mult.//
Constient ca acolo-i o lume/ misterioasa si infometata;/ straina, reala si fara
remuscari./ Cind si cum s-a ajuns aici?/ Unii spun ca prin tehnologie si
imaginatie.” (Monoideal, I1T)
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Lucian Scurtu

,Materia prima,/ Luata direct din victima”

Component de vaza al partii vizibile a icebergului poeziei optzeciste,
de nu unul dintre varfurile lui, echinoxistul Aurel Pantea s-a impus inca de
la primul volum de versuri (1980) prin profunzime, originalitate si respect
fata de actul scrierii, incluzand aici si cartile de critica, eseu sau proza publi-
cate de-a lungul timpului. Laureat al numeroase premii literare, cu deose-
bire al Premiului National pentru poezie ,Mihai Eminescu”, obtinut la Bo-
tosani, in anul 2017, Pantea intra astfel in galeria selecta a castigatorilor din
anii precedenti, premiul fiind finalizat cu editarea unei antologii incluse in
Colectia Poeti Laureati Ai Premiului National De Poezie Mihai Eminescu,
coordonata de Gellu Dorian, editura Cartea Romaneasca, 2018 (editor
Cilin Vlasie).

Volumul, sugestiv intitulat asa cum spuneam, moartea, cuprinde o
selectie riguroasa din cele opt carti de poezie publicate de autor, la care se
adauga cateva poeme noi, cu o prefata extrem de consistenta si aplicata a
lui Al. Cistelecan (intitulata Referate din neant), cu o Nota biobibliografica
si o secventa de Referinte critice cu extrase din Nicolae Manolescu, Ion Pop,
Gheorghe Grigurcu, Virgil Podoaba, Radu G. Teposu, Ioan Moldovan,
Mircea Muthu s.a.

In primele douii volume de versuri, ,Casa cu retori” (1980) si
sPersoana de dupa-amiaza” (1983), Pantea se demonizeazi si isi demoni-
zeaza existenta concreta, dar si pe cea virtuald, cu voluptatea
consubstantiald ferocitdtii exasperate, aproape hamesit nu de realitatea
detestata si renegata, ci de un teritoriu liric vecin revelatiei care, paradoxal,
pare a-l trezi din transa indusi si translati in reveria (auto)impusi. Inci de
pe acum, poetul isi vesteste aprig, precipitat si incrancenat viitoarele uni-
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versuri poetice, cu ajutorul buzduganului sau cu trei peceti: angoasa, abulia
si moartea. Ca treptat se va consola si identificandu-se cu ultima dintre ele,
au constatat si demonstrat toti exegetii liricii sale, cu deosebire cel mai avi-
zat, Al Cistelecan, care afirma ferm si aproape sententios ca Pantea ,,scrie
cel mai negru lirism de la Bacovia incoace”. Subterana, bestiarul, intune-
ricul sunt mediile predilecte din aceste prime doua volume (cu vaste extin-
deri si in celelalte), acolo unde pulseaza si fermenteaza himera evaziunii si
malul incertitudinii, in deplina lor elementaritate si diafana lor precaritate,
printr-un cotidian al supravietuirii/ zbaterii in care autorul plonjeaza
constient, aproape suicidar, in ,,Humusul fierbinte”, menit a-i purifica nalu-
cile si a-i modela fantasmele.

Pantea se lasa sedus/fascinat de gropile abisale ale propriei existente,
multe sdpate cu ravna iluziei chiar de el, preferand autoflagelarea in mala-
xorul complicat al senzatiilor si perceptiilor catharctice (,,iad pldcut ne este
noud senzatia”), conturand o cosmologie originala, usor de receptat, dar
greu de suportat. Cine coboara in ea, coboara in maruntaiele fumegoase ale
infernului indiscutabil, pavat cu dalele neputintei de a se salva de starile
halucinante, claustrat definitiv in sinele distopic si solilocvial (,,ma stiu prin
traditie un solilocvial”). Unica oaza de realitate, si aceea abia perceptibil3,
este 0 ,,ea” mai mult evanescenta decat concreta (e corpul dragei mele”,
~ca parul dragei mele”), deopotriva prezenta si absentd, menitd a ameliora
alienarea cronica, dar si a balansa ferocitatea agoniei spre epifanii senine.

Ratacirea prin tenebrele mereu aburinde continua in urmatoarele
volume (,,La persoana a treia”, 1992; ,Negru pe negru”, 1993; ,,O victorie
covirsitoare”, 1999,), prin demistificarea lor rece, cvasi-carteziana, cu o
luneta marind in exces, dar opacizata brusc daca se Incumeta sa priveasca
adanc sub crusta impovaratoare, hipertrofiata instantaneu daca panora-
meaza labirintul nebulos, argilos, malos, vestejit, inramat etans intre halou-
rile cetoase al nimicniciei irepresibile. Agresivitatea demantelarii lor este
vadita doar atunci cand sunt intuite, dar mai ales palpate efectiv, arareori
afectiv, framantandu-le/faramitandu-le miezurile dantesti, etajate pe
increngaturi izomorfe si dispuse in regnuri amorfe. Si aceasta pentru ca
spasmele lui Pantea nu au timp trecut, nici viitor, sunt mereu ancorate intr-
un prezent incalcit intre nervuri si meandre c(l)inice, incat prezic thanatos-ul
urmatoarelor volume (,,Negru pe negru - alt poem”, 2005, ,Nimicitorul”,
2012, ,,0 inserare nepaminteana”, 2014,), trasandu-i apasat conturul evi-
dent si intensitatea emotionaldcu totul aparte. Iar cand invoca ,strania
luciditate”, poetul este mai sincer ca oricand, constientizand importanta
impresiei si a nuantei in edificarea poemului fundamentat pe detaliile inti-
miste ale gesticii introspective si mai putin pe ale ratiunii deductive. Revolta
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Aurel Pantea

aga cum spuneam, moartea
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L e L

Aurel Pantea

asa cum spuneam, moartea,
Ed. Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2018

Despre Aurel Pantea

este surdd, necontondenta, dar intensa,
hiperbolizata farmaceutic in areale reduse la
stadiul atomo-celular, dozata acolo unde
necesita paleativul ca ingredient al terapiei,
al malformatiilor de tot felul, autorul tot
sperand ca viermuiala sa ajunga la stadiul de
staza, iar ordinea si armonia sa obnubileze
meliorismul fad, complementar ignorantei.

Prin desisul imagistic, adesea se ras-
fringe o luminita difuzd, nepamanteans,
menita a raspandi candoare si delicatete,
producandu-se acea osmoza metonimica
intre ce se vede si ce se presupune sau se
doreste ascuns de ,gafaitul molohului”,
poetul detinand acea stiintd/arta de a da tar-
coale destructurarii pana la desfolierea celor
mai (dez)amagitoare secvente descrise si
rescrise nu numai ,la persoana a treia” (ca
sa citim titlul unui volum), dar mai cu
seama pentru a deshuma zacamantul ira-
diant si abscons din textura trairista si expu-
nerea lui cititorului nu in forma primara, ci
in cea descoperita, dorita si cizelata de
explorator. Adulator al extremitatilor nega-
tive (o ,ontologie radical negativa”, dupa
cum remarca si Virgil Podoaba) si un jon-
gleur al tribulatiilor excesive, revelate cu
masura aceluia care isi asuma rapacitatea
abisului, 1l clameazd saturat de realitatea
insuportabild, aproape abandonata, cu
obstinatia pacatosului obisnuit de-acum cu
propria obsesie, unica apocalipsa cultivata la
umbra disperarilor in floare si a atrocitatilor
ce dau in spic. Pentru ca de la un volum la
altul materia sa devina tot mai neagra, tot
mai vascoasa, spaimele tot mai tolerate, de
nu acceptate neconditionat, in corespon-
denta cu moartea care aureoleaza o prezenta
psihoticd imposibil de evitat, translata
aproape in vizul lumii prin ,tesuturile ude si
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celulele detracate” ale eului poetic. Dedublat in teribilul ,,foetus de beton”,
negrul devine maturat, profund, se metabolizeaza in acel ,,negru pe negru”
amort si diform, areal germinativ al tumultului sufletesc expus in poeme
ample (in special in volumul ,,Negru pe negru — alt poem”), vidate de orice
intruziune exterioara, sublimate sinestezic de panda vaticinara (dar si de
teama) necesara redarii lor cat mai veridic si rafinat, stilizate orfevru de un
ochi imens (,,st obiectele moarte fac eforturi pentru un ochi”), care vede
doar ceea ce nu vad altii, memoreaza doar ceea ce nu stiu/pot altii.

Baricadele traumei sunt ridicate metodic, chiar in miezul fierbinte al
neputintei de a le domina, de a le tempera avalansa viziunilor nimicitoare,
desi chiar autorul este nimicitorul (1a fel de bine ar putea fi misionarul!) de
serviciu al acestora (,Nimicitorul are radacini in vietile ce nu se mai
intorc”), ,victoria covarsitoare” fiind de fapt infrangerea consolatoare de
care, paradoxal, chiar are nevoie in scopul reinvierii edificiilor suferintei de
lunga duratd, punct culminant al ereziei si corolar al teratologiei. Este vic-
tima propriilor ordalii suportate de-acum cu seninatate, ce cauta pe dibuite
odihna trupului, dar mai ales a sufletului, deplina impacare intre ,,ceea ce
suntem, acum,/ si ceea ce nu vom mai fi”, pe fundalul unei oboseli vespe-
rale, a unei prabusiri in sinele devastat, din care nu lipseste, totusi, volup-
tatea Impovaratoare a sfarsitului acceptat cu intelepciunea anahoretului
constient de retorica resemnarii, dar mai ales de ruga iertirii: ,./n orizontul
mortii se scrie poemul, in desfriu si dezlantuire,/ cind viata nu mai con-
teaza, cind ma simt privit fara crutare, cind/ au incetat toate concestile, in
biografia mea totul e pregatit/ pentru victima./ Lenta inaintare a groa-
zel./ E dimineata,/ dar altundeva.”

Damnarea devine tot mai trakliand, sacerdotald expiere in miezul
propriei escatologii, acolo unde poetul ,.in timpul inghetat” simuleaza con-
fortul, dar disemineaza pandemia, atentionand , asemenea exploratorilor
prin teritorii cu grad ridicat de periculozitate: ,hic sunt leones”. Leii lui
Pantea sunt emergentele onirice, inchipuitele ataraxii in care ar fi vrut sa
creada, dar In care nu va crede niciodata, ar fi vrut si nu le uite, dar amnezia
mereu 1i va iImpovara destinul pana la pierderea identitatii de sine si con-
topirea cu un ego ratacit prin scrumul rece al unei postumanitati posibile.
Un abandon cu efect invers, deoarece admiratorii poeziei sale persista in a
miza pe brianta sa poezie, una care face sa tremure trestia si sa cutremure
cititorul.

Antologia asa cum spuneam, moartea, este o incizie adanca, precisa
si amara in conditia umana, si, ca orice incizie fara anestezie, este una dure-
roasa.
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Ovidiu Pecican

Norman Manea. Marile proiecte suspendate

In 1982, in plin marasm al vietii din Romania, sub dictatur,
romancierul Norman Manea resimtea din plin constrangerile momentului
istoric, evocandu-le cu mare acuratete in corespondenta lui cu istoricul literar
Leon Volovici. ,In ultima vreme, senzatia (cea mai) persistenti pentru
concetatenii mei de toate categoriile pare a fi: sfarsitul. Lipsa oricarei
perspective incurajatoare. Nicicind n-au parut mai certe atomizarea vietii
cotidiene, degradarea. O limpede stare negativa, atotcuprinzatoare:
inghetarea, pe durati nedeterminatd, a creativititii. Inselitoarele si prea
scurtele intervale de relativa relaxare, confuzasi naiva, din deceniile imediat
anterioare, par abolite. Stare de anihilare a individului si a colectivitatii,
sufocare si apatie, descurajare vecina cu mortificarea” (Norman Manea,
Sertarele exilului. Dialog cu Leon Volovici, Iasi, Ed. Polirom, 2008, p. 25-26)

Pe fundalul descurajant oferit de peisajul social, economic, politic si
moral al intetirii dictaturii, scriitorul venea, totusi, cu o promisiune de rodire.
- Am de multa vreme senzatia unui impas, prin pierderea, parca, a urgentei
anxioase de a scrie. Efect, cine stie, si al varstei, nu doar al vremurilor tot mai
apasitoare? In planul meu de lucru am totusi in vedere obiective (destul de)
precise” (ibidem). In pofida indoielilor care il ficeau si ezite intre o explicatie
sociologicd — contextul opresiv, dictatura si penuria ubicud — si una
psihologica (propriul impas interior, posibila subtiere a resurselor creatoare),
Norman Manea desfasura, totusi, fresca unor potentialitati stupefiante. El isi
gandea opera ce-i statea inainte ca pe o constructie ampla, supraetajata.

Isi adunase deja, in linii mari, articolele si studiile literare pe care le
vedea publicabile intr-un volum de sine statator (,As avea aproape gata un
volum de publicistica.”). Este vorba, probabil, de textele cuprinse mai tarziu
in Plicurti st portrete (2004) sau poate de altele, incluse ulterior in culegerea
Laptele negru (2010).
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Cu totul neasteptate se dovedesc
insa proiectele pe care le avea in acel mo-
ment autorul de romane. ,,As vrea sa pot
continua cu mai mult spor amplul roman
Alegoria prudentei, care ar urma sa aiba
vreo mie de pagini (trei volume) si sa ma
reprezinte cu adevarat. Ma gindeam sa
continui cu inca doua volume ciclul Zilele st
Jjocul. Abia apoi ar urma sa public Anii de
maturitate ai hi August Prostul, pentru
care am deja mult material adunat si in care
ar exista, fara indoiala, si un amplu capitol
intitulat Atena st Ierusalim” (ibidem).

Alegoria prudentei — titlu ce
aminteste de o intreaga traditie picturala
europeana din secolul clasicitatii si de mai
pe urma — trebuia sa se infatiseze, deci, ca o
ampla constructie in trei volume, dintre
care, dupa cum se precizeaza intr-o nota de
subsol, doar primul — Plicul negru — a fost
scris si a vazut lumina tiparului.

Aldturi de acest masiv roman,
Norman Manea vedea transformandu-se
intr-un ciclu romanesc si Zilele si jocul
(1977).Tripticul ar fi stat alaturi de Alegoria
prudentet, unde insa cele trei volume avute
in vedere ar fi constituit un singur roman.
Distinctia intre o constructie narativa
ampld, in mai multe volume, si un ciclu de

. 'omane, unde fiecare componenta isi are
Norman Manea propria autonomie, trebuie facutd, chiar
dacd definitiile riguroase ale genurilor si
speciilor literare au cunoscut, in ultimul
secol, boicotari creative din partea unor
autori inovativi (Samuel Beckett a scris un
roman de o singura pagina, James Joyce a
creat o epopee, Veghea lui Finnegan,
imposibil de decriptat la prima vedere,
aproape intr-o limba sintetica, artificiala,
inexistenta).
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Ambele constructii erau premeditate de Norman Manea in cate trei
volume, semn ca gandirea lui romanesca evolua in pasul triadei hegeliene mai
curand decat urmand exemplele lui Lev Nikolaevici Tolstoi (Razboi si pace se
ingiruie pe patru volume in editiile sale consacrate) sau John Galsworthy
(Forsyte Saga se intinde pe vreo sase volume).

Surpriza este aceea de a constata ca si August Prostul, din care aparuse
un prim volum (Anii de ucenicie ai lui August Prostul, 1979), urma sa fie
completat prin Anii de maturitate ai lui August Prostul. Modelul goethean —
cu trimitere la Wilhelm Meister — este evident aici, iar faptul ca pana astazi
respectivul proiect nu s-a materializat nu i reduce importanta atunci cand
vine vorba despre estimarea capacitatii autorului de gandire a propriei creatii
fictionale.

Revelatia in aceasta directie o constituie faptul ca Norman Manea se
dorea, in acea epoca, autorul unei vaste opere construite din exploatarea mai
multor filoane deja afirmate in scrisul sau. Faptul ca aceasta nu s-a
materializat in directia sperata nu este decat un indiciu in plus ca epoca era
sterilizanta prin disperarea indusa celor supusi vicisitudinilor ei. Creatura
fragila, a carei munca este intotdeauna bazata pe o doza enorma de
sensibilitate, romancierul este, oriunde si oricand ar trai, un receptor de mare
finete si reverberatie al mediului in care traieste si al problematicilor cu care
acesta se confruntd. Inriutitirea conditiilor de trai din Roménia prin
accenturarea progresiva a dictaturii in urmatorii ani si resimtirea ca tot mai
impovaratoare a dezesperantelor semne de penurie si discriminare ce faceau
greu de indurat supravietuirea unui fost copil trecut prin deportarea in
Transnistria explica in suficienta masura de ce acestor proiecte le-a luat locul
doar dorinta de a pleca, de a-si cauta refugiul in exilul occidental.

Romanele nescrise, dar la care s-a nazuit in mod declarat, ale lui
Norman Manea fac parte dintre cele mai importante pagube culturale in
materie de literatura pe care dictatura le-a prilejuit pe seama Romaniei si a
locuitorilor ei. Ba mai mult: tinand seama de asezarea specifica a autorului in
campul literar romanesc si de receptarea internationala entuziasta a cartilor
de autor deja existente sau care urmau sa fie scrise, se poate cantari si
pierderea pe care ceausismul flamboaiant — sau comunismul bizantin, cum {i
spune, nu o dati, Norman Manea — a pricinuit-o patrimoniului scris
universal.

Orice s-ar crede, si estimarea anvergurii imaginarului, a proiectelor
sabordate ale unui autor, face parte din cunoasterea acestuia, a modului sau
de gandire si creatie, a universului operei. Cu Norman Manea surpriza in
acest domeniu ramane intacta. La fel si parerea de rau...
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Pe Campia Armaghedonului

Acasa, pe Campia Armaghedonului, iata un titlu de carte demn de
Marta Petreu. Intelectuala intransigenta, echipata filosofic si cultural cum
putini intelectuali din generatia ei sunt, femeie enigmatica, cu multe legende
trenand in urma ei. Legende, desigur, generate de invidie. Pentru ca Marta
Petreu starnegte gelozii intelectuale in randul confratilor in egala masura cu
geloziile starnite in randul femeilor. Am cunoscut-o la inceputul anilor ‘8o
la un cenaclul literar al Uniunii scriitorilor din Cluj. Statea nu departe de
usa, iar spatiul acela a devenit pentru mine centrul incaperii, dar si al lumii,
cand a Inceput si isi citeasca poeziile. Am recunoscut imediat talentul rava-
sitor care nu se supune nici unei reguli, puterea aproape luciferica a acelei
femei inalte, de o frumusete foarte speciala. Auditoriul, format in mare
parte din scriitori si poeti clujeni care isi citeau unii altora ,,productiile”, a
intepenit. Unii erau uluiti de indrazneala ideilor, a cuvintelor si a propozi-
tiilor, doua ,,poetese” mai trecute erau complet scandalizate de duritatea
cuvintelor. Cele doua poetese s-au dezlantuit intr-o filipica impotriva
Martei de ziceai ca acusi o rup in bucéti. Asistam cu stupoare la spectacol,
la prima si ultima mea participare la un cenaclu literar — am ajuns acolo la
indemnul Profesorului Mircea Zaciu, pe care il rugasem sa imi citeasca o
povestire si sa Imi spuna parerea lui sincera, mi-o citise si mi-a spus: ,,Ai
talentul Hortensiei Papadat-Bengescu de a da viata banalului si indrazneala
Margueritei Duras de a merge cu gandul pana la capat. Ar fi bine sa te duci
pe la cenaclul literar de la Tribuna”. Dar, dupa acea prima experienta, nu
am mai pus piciorul in incaperea aceea, deoarece nu vedeam cum m-ar
putea ajuta niste oameni care pareau ca se joaca. Doar Marta Petreu nu se
juca si ea era sfasiata in bucati. Eu nu voiam sa le dau un asemenea prilej.
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Scriam pe atunci, cum scriu si acum, cu sentimentul ca fur ceva interzis
mie, desi scrisul pentru mine tine de centru de greutate. Nascuta la tara
intr-o familie de mijlocasi care, dupa ce se obignuisera generatii intregi cu
munca grea dar si cu belsugul din casa, nu au acceptat saracia lucie impusa
de colectivizare, am citit cartea Martei Petreu, Acasa, pe Campia
Armaghedonului, ca pe o cilitorie de reintoarcere in infern. In infernul
istoric care mi-a furat copilaria si mi-a influentat decisiv destinul, al meu si
al generatiilor care au prins colectivizarea si comunizarea.

Marta Petreu daltuieste fictiunea cu ajutorul cuvintelor. Cuvinte care
pot fi cumplite, pot fi teribile, colorate, asurzitoare, dar niciodata moi sau
lancede. Cand o citesc pe Marta Petreu am impresia ca trec printr-o padure
in flacdri sau ca trec pe o punte care se surpa sub mine — puntea pe care ade-
seori 0 evoca ea Insasi ca fiind unul dintre cogmarurile ei. Marta Petreu va
ramane in literatura ca scriitoarea care nu a crutat nici un efort pentru a
scormoni intr-o realitate unde multi autori ar fi ratat cu siguranta, ori ar fi
dat bir cu fugitii, inspaimantati de ceea ce constata, decum sa scrie o carte
despre cat de cumplit este sa traiesti sub blestemul Mamei, sub teroarea
Tatalui si sub abandonul Fratelui.

Dan Damaschin spune ca modernitatea nu este in stare sa creeze tra-
gedie in literatura, ca secolul XX, si cu atat mai putin secolul XXI, ambele
pline pana la refuz de tragedii istorice, nu sunt in stare sa le transpuna in
literatura, deoarece literatura a devenit un surogat al surogatelor de litera-
turd. Si asta pentru ca autorii scriu pentru consumatori. Acestia nu mai
sunt capabili sa inteleaga tragedia, deoarece confortul le anuleaza organul
de perceptie pentru tragedie, rationalismul anuleaza magia, ateismul se
contrapune credintei, iar toate astea blocheaza posibilitatile omului de-a
avea acces la tragedie. Si mai trebuie sa tinem seama de un adevar: autorii
isi menajeaza ,,consumatorii’, imbracand tragedia in haine mai confortabi-
le, ca sa poata fi mai usor consumata. Nu avem tragedie, ci multe drame in
care tragedia este fardata. E bine, e rau?

Marta Petreu recreeaza tragedia intr-o poveste petrecuta intr-un sat
din Campia Transilvaniei, pustiu iarna ca un crater vulcanic, plin de seve,
de culori si de furtuni, de primavara pana toamna. O poveste teribila despre
o familie si o comunitate trecutd prin furcile caudine ale istoriei. Romanul
Martei Petreu este nu numai unul autobiografic, asa cum l-a catalogat cri-
tica de IntAmpinare, ci mai ales romanul prabusirii unei comunitati sub
presiunea istoriei, cu tot ce era bun in aceasta comunitate: oameni gospo-
dari, pamant roditor, obiceiuri menite sa mentina echilibrul lumii si-al
comunitatii si sd sporeascd bundstarea celor vrednici. Dar mai ales e un
roman psihanalitic, nascut din nevoia naratoarei Tabita de-a lamuri lucru-
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rile intre ea si imaginea hiperbolizata a
Mameli, intre ea si naluca Tatalui care moare
inainte de vreme, in imprejurari tensionate,
intre ea si fratele ei, care in copilarie este
farul de care se agata pentru a nu rataci intre
naluciri si ocupatia ei de pastorita de curci.
Povestea incepe cu inmormantarea
Mamei in timpul careia se starneste o furtu-
na aparuta din senin si pe care naratoarea
Tabita, fiica implinita profesional, o inter-
preteaza ca pe un semn. O furtuna ca fiind
sexact ca mama ta”, dupa cum confirma
insotitorul naratoarei. Ceremonialul de
inmormantare se scurge greu, sub frica fiicei
ca nu cumva preotul si ,dezvaluie” acel
lucru cumplit savarsit de mama ei si pe care
preotul il cunoaste foarte bine, deoarece
sunt vecini si l-a auzit de atatea ori.
Naratoarea ne lasa sa asteptam raspunsul la
panica ei, deoarece privirea ei se muta pe
cerul ,,vinetiu”, iar gandurile deapana amin-
tiri, dar mai ales grijile ei, ale fratelui ei si ale
surorii, legate de ultimele saptamani din
viata Mamei. Masa ,de a treia zi”, la care
participa tot satul, o pune pe naratoare in
fata multor oameni din familie si din sat, pe
care nu-i mai cunoaste, dar a caror evocari
despre mama ei o transporta in anii cand
aceasta era ,,0 fetita frumoasa, dracoasi, cu
ochii numai lumina. In putinele fotografii de
familie, sepia, pe hartie grunjoasa, care s-au
pastrat din anii treizeci, ochii ei de fetita
stralucesc atat de tare, incét, oriunde este ea
asezata, devine centrul fotografiei... ultimul
si al patrulea copil al unei familii faloase de
tarani mijlocasi” din Campia Transilvaniei.
Asa incepe istoria Mamei, personaj
teribil, care influenteaza destinul intregii
familii. Nu numai al familiei mici, formata
din parinti si copii, ci si al familiei mari for-
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mata din familiile celor doi soti: parintii, bunici, matusi si unchi. Avem in
romanul Martei Petreu monografia familiei din Campia Transilvaniei, cu
toate avatarurile si inaltarile ei. Descrisa amanuntit. Portretizata exemplar.
Personajele sunt extrem de vii, autentice in gesturi si vorbe. Povestea nu
este liniar3, ea se decupeaza din franturi de amintiri, reflectii ale naratoarei
si intamplari care ne lamuresc cum o mama ajunge sa isi blesteme propriii
copii, sa-gi urasca sotul si sa isi traiasca intreaga viatd macinata de ura.
Naratoarea Tabita psihanalizeaza cu indrazneala si cu suferinta, cu gandul
ca intelegerea acelor fapte teribile ale Mamei 1i va aduce salvarea. Numai ca
la sfarsitul lecturii nu avem sentimentul cd naratoarea s-a mantuit. Ea pare
la fel de legata de blestemul mamei. Dar hotararea ei este luata. Trebuie sa
o iubeasca pe Mama ei, neconditionat. Este singura arma impotriva bleste-
mului matern. Intr-un fel, blestemul Mamei devine personajul principal al
carti, sustinut de doua personaje puternice: Mama incrancenandu-se sa
traiasca in venin, iar Tatal asteptand Armagedonul la ora fixa si banuindu-si
sotia de infidelitati imaginare.

Cum spuneam, personajul central al cartii este Mama, figura mitica,
in ochii naratoarei. Frumoasa, puternica, neinduplecata. Este fiica unor
tarani mijlocasi dintr-un sat din Campia Transilvaniei, cu stare buna si cu
posibilitatea ca starea lor buna sa fie sporita printr-o casatorie cu un tanar
potrivit. Numai cd adolescenta Maria galgaie de bucurie, bucurie pe care o
imparte cu un flaciu din sat, in rasete care umplu ulita de hohotele lor. Joc
adolescentin permis in sat doar celor care sunt randuiti sa se ia. Numai ca
Maria este ravnita si de alt baiat, mai batraior, dar vrednic si cu stare buna.
Acesta se indragosteste de Maria inca de cand aceasta este o copila si incepe
s isi pregiteasci intrarea in familia fetei. {i viziteaza parintii si ii pune la
curent cu izbanzile lui: o casa noua, cu o livada plina de pomi de toate felu-
rile si cateva pogoane de pamant roditor in hotarul satului. Parintii devin
tot mai atenti la flacaul cel vrednic si la propria lor copila care se zbenguieste
cu un altul la poarta, la vremea cinei. Si atunci familia Mariei, parinti, frate
si sord, se pun in miscare si fac in asa fel ca Maria ,,sd afle” ca baiatul de care
este indragostitd pana peste cap o ingeald cu verigoara ei cea mai buna.
,2Jocul”, la inceput regizat de familie, cu acordul celor doua personaje, duce
pana la urma la casatoria acestora si la botezul unui copil. Adolescenta
Maria traieste cosmarul tradarii, pe care nu-l poate digera. Momentul in
care fostul ei iubit 1si ia in brate copilul la botez, zamislit cu verigoara cea
mai dragd, intelege ca pentru ea nu a mai ramas nici o speranta. Din acest
moment toate alegerile, deciziile si faptele ei sunt modificate, din aceasta
clipa sufletul Mariei se umple de ura si incep intamplarile prin care zi de zi
se infunda in nefericire. E ca un drum al Golgotei, asa il numeste Bogdan
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Stanescu in recenzia la romanul ,,Acasa, pe Campia Armaghedonului” si in
care Maria parcurge distanta de la luarea la cunostinta a raului pana la a
vietui cu acesta clipa de clipa, de al purta in spate zi de zi, de a se lasa ras-
tignita de acel rau care nu se mai termina. Drumul e lung si incepe cu deci-
zia Mariei de a vizita casa flacaului batranicios, care umbla dupa ea ca o
umbra, numai ca Maria nu a avut ochi sa-1 vada pana in momentul in care
isi da seama limpede ca iubitul ei este barbatul cu cununie a celei mai bune
verigoare a ei. Atunci hotaraste sa 1i faca o vizita petitorului ei statornic. Se
lasa dusa, spre seard, la casa lui, el 1i aratd casa construita cu propriile
maini, din piatra scoasa din carier4, i arata livada plina de pomi si ,,pom-
nitarul”, pomul fabulos care domina cartea si uimeste personajele care tra-
iesc in preajma lui. Aceasta calatorie la casa viitorului ei barbat este o cala-
torie initiatica; ulita, casa, gradina, se vad cu incetinitorul, atat Maria cat si
Augustin traiesc un timp dilatat. Fiecare isi traieste propriile spaime. Maria
nu stie daca a apucat-o pe drumul cel bun, simte ca vrea sa o rupa la fuga,
sa se intoarca in casa parintilor, dar ceva o face sa mearga mai departe.
Gradina ingrijita, mare, frumoasa ca o gradina a raiului, o face sa ramana,
o face sa intre in casa. Acolo miroase a ,ludie” (dovleac) coapta, iar lui
Augustin 1i tremurad maéinile, semn ca Maria era asteptatd. Si raméane in
casa. Augustin stie ca aceasta vizita va fi hotaratoare pentru ce fel de viata
va duce de acum incolo. Si tremura pentru viata lui. Ca intr-o premonitie.
Viata lui va deveni un cosmar langa femeia vietii lui. Cu cat o va dori mai
mult, cu atat o va avea mai putin. Maria afla ce inseamna sa traiesti cu un
barbat pe care nu il iubesti, iar Augustin afla cat de putin ai dintr-o femeie
pe care o adori dar care nu te iubeste. Si de aici incepe razboiul dintre ei si
razboiul din casa. Deoarece razboiul dintre cei doi se transfera si copiilor.
Maria va naste trei copii, un baiat si doua fete, dar ultima, Tabita, se naste
dintr-o lupta crancena: Augustin i cere nevestei lui sa se pocaiasca, garan-
tie ca nu va preacurvi cu fostul ei iubit, dar ea il refuza, nu pentru ca i-ar fi
necredincioasi sau pentru ci ar dori sa-i fie, ci pur si simplu din placerea de
a i se impotrivi. Decizia este cu atat mai de neinteles, cu cat aflam ca Maria
nu va merge nici la biserica si ca 1i va respecta sotului ei credinta. Este o
hotarare fara miza — sau este miza suprema, a libertatii de a alege singura...
— un refuz care nu numai ca nu ajuta la nimic, dar care 1i ruineaza viata.

Augustin stie cd Maria nu mai vrea sa mai aiba copii cu el si de aceea
0 ameninta ca 1i va face o multime de copii daca nu il urmeaza intru credinta.
Dar Maria ramane neinduplecata. Femeia va naste o fetita ,,dolofana”, de
care in primele luni pare sa se apropie, pare sa 1i aduca alinare. Dar raul din
casa este mai puternic decat copilul frumos, eleva desteapta, adolescenta cu
visuri de intelectual.
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Romanul fructifica amintirile Tabitei, care descriu satul din Campia
Transilvaniei ca pe un taram miraculos. Natura este personificata, norii au
energii si culori care starnesc fiori de spaima sau de uimire cititorului.
Povestea fetei care paste un card de curci este antologica. Imaginatia copilei
insufleteste natura, coloreaza iarba, personifica norii, aerul devine material.
In aceste descrieri Marta Petreu devine artistul total. Vede natura cu ochii
pictorului, aude vantul si sunetele cu urechea muzicianului, manuieste
cuvintele cu instrumentele poetului, isi construieste cartea cu mintea filo-
sofului.

Istoria satului se impleteste cu istoria familiei Tabitei si cu destinul
Tatalui care reuseste sa 1l atraga pe fiul lui la iehovism. Acesta refuza sa
pund mana pe arma atunci cand este trimis in armata, ceea ce 1i aduce con-
damnarea la inchisoare. Tatal vede inchisoarea fiului ca pe un semn al man-
tuirii, fiul vede inchisoarea ca pe o treapta obligatorie pentru intrarea in
grupul ,,alesilor” intru Iehova. O cearta stupida dintre Mama si Tatal Tabitei
duce la o intamplare teribila. Acesta moare intr-un accident de munca, este
gasit In ziua-n amiaza mare cu o unealta de fier cu care lucra infipta in
inima. I se face autopsie, iar Tabita asista la autopsia Tatalui ei, pentru ca
nu vrea sa-l lase singur. Scena cand medici legisti 1i dau Tabitei vasul cu
sangele Tatalui ei, iar ea il ingroapa in gradina, in lanul de porumb, este
cutremurdtoare. Peste ani, vasul in care fusese sangele Tatalui va iesi la
suprafata... Aici povestea Martei Petreu are forta marilor creatii literare. Am
intalnit asemenea scene la scriitorul japonez Haruki Murakami, la germa-
nul Patrick Siiskind sau la rusul Vladimir Sorokin.

Acasa, pe campia Armaghedonului ramane o carte de referinta a
literaturii despre satul romanesc. Este o carte in culori tari, desenand raz-
boiul unor oameni cu vointe teribile, o carte despre cum istoria cea mare si
istoria cea mica, adica biografia, si anume cea plina de ura, ruineaza vieti si
intoxica totul. Este cartea despre tragedia omului modern, prizonier al isto-
riei.
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Un studiu despre literatura din Maramures

Dupa Incursiuni in arta plastica, editura Gutinul, 2016 si Anul 70 al
vietii mele. Jurnal, editura Cromatica, 2017, o noud lucrare scrisa de
Augustin Cozmuta a iesit de sub tipar: De la Nord Statornic la Nord
Literar sub egida Bibliotecii Judetene Petre Dulfu din Baia Mare, de fapt
un studiu despre literatura din Maramures reflectata in paginile suplimen-
tului dintre anii 1969-1983. Volumul contine si cateva articole scrise de
Cozmuta cu prilejul aniversarii a 10 ani de ,Nord Literar”, prilej cu care face
o trecere in revista a publicatiilor care au suplinit rolul unei reviste de
cultura in acest nord de tara pana la aparitia revistei Nord Literar (2003).
Manuscrisul a fost pregatit pentru tipar de sotia autorului care s-a ingrijit si
de publicarea lui.

Incepand cu anul 1965, intr-o serie de orase ale tirii au apirut reviste
de cultur3, unele cu numele consacrate in timp altele cu nume noi: Oradea
— Familia, Pitesti — Arges, Craiova — Ramurt, Constanta — Tomis, Bacau —
Ateneu, Tg. Mures — Vatra, Brasov — Astra. Pentru a substitui lipsa unei
reviste de cultura in Baia Mare s-a recurs la culegerile literare anuale Pagini
maramuresene, la Suplimentul de cultura si arta Maramures (doar
primul numar s-a numit asa, incepand cu nr. 2 s-a numit ,,politic, social-
cultural”), avand 2 sau 3 aparitii anual, cat si la pagina de Cultura —
Literatura — Arta din ziarul local Pentru Socialism (cu aparitie
saptaméanald). Studiul despre Suplimentul Maramures a fost elaborat in
anii 1983/1984 si urmarea probabil sa demonstreze contributia acestuia
pentru promovarea creatiilor originale si ale creatorilor din zona. Ca
urmare s-au mai tiparit inca sase numere de Supliment Maramures dar
doar doua, cele editate cu revista Familia au mai purtat acest nume, restul
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erau Tribuna in Baia Mare si Tribuna in
Maramures. (Pana la nr. 20 al suplimentu-
lui in caseta tehnica apar, eventual, secre-
tarul de redactie, fotografii si, mai des, pagi-
natorii (tipografii). Abia la nr. 20 1n caseta
tehnica apar ca realizatori ai suplimentului
Stefan Bellu si Augustin Cozmuta; incepand
cu nr. 25 pana la nr. 32 in caseta tehnica
apar: redactor-sef Vasile Gaftone si redactor
responsabil Augustin Cozmuta). Iata aici
»Colectivul de coordonare” al Suplimentului
Maramures, tiparit la Oradea alaturi de
revista Familia in septembrie 1984 si martie
1985 : Ioan Moldovan, Diana Adamek,
Augustin Cozmuta , Gheorghe Parja, Mircea
Petreus, Ion Chis Ster. Din toate celelalte
numere ale Suplimentului Maramures
lipseste caseta redactionald. Eu nu fac decat
sd consemnez ceea ce am la indemana, altii
mult mai informati vor completa aceste
consemnari facute din respect pentru criticul
si omul de culturd care a fost Augustin
Cozmuta (1944-2015).

Autorul analizeaza cele 32 de numere
din Suplimentul de cultura si arta Maramu-
res aparute incepand cu 1 aprilie 1969. (A se
vedea cronologia de aparitie a Suplimentului
Maramures de la pag. 89). Antologia Nord
Statornic reprezinta a zecea editie a
Paginilor maramuresene, are un ,Cuvint
inainte” semnat de Nicoara Timis, fiind
alcatuita si ingrijita de Augustin Cozmuta
(Baia Mare, 1973). La sectiunea poezie sunt
sprofilati” poeti cunoscuti azi: Gheorghe
Chivu, Gabriel Georgescu, Ion Bogdan,
Mihai Cupcea, Vasile Latis si Gheorghe
Parja. La proza figureaza George Maria Ba-
nu si Teresia B. Tataru iar la critica literara
Augustin Cozmuta. Lirica universala este
prezenta cu traduceri din literatura franceza

Augustin Cozmuta
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realizate de G. Georgescu si din cea engleza de Ana Olos. Fiecare autor are
0 mica prezentare biografica si o caracterizare a creatiei proprii alcatuita de
autorul antologiei pe baza unui chestionar completat de fiecare autor
prezent in volum. Despre acest volum au aparut comentarii in ,,Familia”,
sIribuna”, ,Viata romaneasca”. A paisprezecea editie a Paginilor
maramuresene este alcatuita de poetul Ion Bogdan, este numita Caietele
Maiastra (1982), are un numar mai mare de autori: de poezie (29) ( in
Nord statornic erau 19 poeti), proza (10), critica literara (2). Aceste doua
antologii sunt pe masa mea de lucru, le-am consultat recent si pot afirma ca
s-a realizat un progres de la Nord Statornic la Caietele Maiastra (din 73 in
’82 sunt 9 ani si d.p.d.v. politic societatea a realizat o anumita deschidere
spre cultura, asta pana prin anii '84), desi se spune ca in arta nu exista pro-
gres, dar cel putin modul de abordare a creatiei locale este privit altfel; de
fapt si aparitia Caietelor Maiastra a fost consemnata in Romania Literara
si Luceafarul. Scriu si ma gandesc ce bine ar fi daca as avea vreo 25 de ani
sa pot scrie o lucrare de sinteza despre literatura din Maramures, nu doar o
lucrare de doctorat dar si una de la inima la inima cu autorii pe care, in
marea lor majoritate i-am cunoscut si i-am pretuit. Mai trebuie amintite
aici revistele care au aparut dupa 1990 : Archeus, Pro Unione, Maiastra,
Romania Km o, Milenium, Helvetica. De asemenea, ziarul Graiul
Maramuresului a tiparit suplimentul Graiul de Duminica incepand cu 18
februarie pana la 1 decembrie 1990, 20 de numere, vezi anexa de la pagina
118. Cartea lui Augustin Cozmuta are o prefata semnata de Saluc Horvat
care trece in revista primele aparitii tiparite in Maramures pana in ziua de
azi, respectiv pana la numarului 190 al revistei Nord Literar. De la Nord
Statornic la Nord Literar este un studiu serios si documentat, autorul be-
neficiind si de colectia completa a Suplimentului Maramures. Indicile de
nume de la pagina 128 fac trimitere la nu mai putin de 350 de autori care,
intr-un fel sau altul se leaga de fenomenul literar din Maramuresul contem-
poran. Sa reluam parafraza lui Cozmuta dupa Miron Costin: Nasc si in
Maramures oameni
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Constantin Stancu

Poetul si domeniile sale

Mircea Stancel este un poet matur, stapan pe mijloacele sale si avand
o viziune poetica solida, bazata pe lecturi multiple, pe o cultura deschisa, pe
valori verificate de timp. Volumele de versuri Camasa de sare (1981, 2004,
2005) Nelinistea ordonata (1987), Antiorientalia (2001, 2002) Lucruri si
limbaje (2009), Dincolo de melancolie (2014) sunt repere importante in
poezia romana de azi. Experienta de redactor la revista ,,Discobolul” (Alba
Tulia) unde a sustinut/ sustine rubrica ,,Piata cartilor” i-a fost benefica si i-a
permis sa intre in priza directa cu importante carti de poezie sau proza, sa
pipaie miscarea literara actuala si sa intre sub arcadele liricii consacrate. Cu
volumul de versuri Cartea sperantelor disperate* opera sa s-a consolidat si
a imbogatit semnificativ colectia revistei ,,Discobolul” in care a fost lansat.
Bazandu-se pe un limbaj modern, preferand stilul deschis al zicerilor
in flux, scriind versurile cu litera mica si fara semne de punctuatie uzuale,
poetul este adeptul comunicarii directe, fara complexe, in contact direct cu
receptorul de poezie pe care 1l provoaca, il solicita si-i ofera idei si teme fun-
damentale. El, insa, nu renunta la mesajul esential, la ideile importante ale
vietii. Este atent la detaliu si prefera o poezie legata de locul unde traieste,
de oamenii pe care 1i simte aproape. Se arata solidar cu oamenii care trec pe
strada, cu femeile care nu renunta la misterul iubirii, cu boema care da
farmec vietii. In poezia sa este o chemare fundamentald dupi jumitatea
care 1i rotunjeste existenta. Femeia apare in ipostaze diferite, contradictorii
si fascinante, provoaca lumea prinfarmec si declangeaza limbajele care
modeleaza transparenta unei zile obisnuite.
Pentru Mircea Stancel toate au un inceput si intra in arealul unei
secunde luminoase care deschide un nou secol. El acceptd chemarea san-
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gelui, harta pacatului intr-o lume care se fragmenteaza. Dincolo de caderi si
fotografii, poetul simte parfumul unei lumi aparte, iar sacrificiul se
intampla cu sangele picurat zilnic in geografii accidentale. Bazandu-se pe
taina poeziei, simtind ritualul special dintr-un poem trit si scris, el vede
dincolo de nostalgii si melancolii un portret de femeie, o femeie dinamica,
purtand chipuri diferite, mereu tanara, cu poseta iubirii plina de surprize.

Versurile dau definitii si stabilesc reguli, consolideaza lumile: feri-
cirea pleaca in voiaj dupa primul sarut, ingerii se retrag intre aripile lor,
fiinta poetului este striibituti de energia unei provincii sperate. In provin-
cia acesta santul asteapta un betiv tanar, cimitirul pandeste un sicriu,
moartea sta in fata barului si fumeaza tigari marasesti, iar o femeie face
abuz de frumusete. Provincia este intr-o mica Europa: ,sunt vinovat de
toate si de tot ca o batilie pierdutd/ aceasta este mica europa in care
dragostea mea nu mai vine/ doar primavara mai ajung sa vad/ cum se
inghesuie desenele color in ramuri” (mica mea europa, p. 53).

Identitatea individului este marcata printr-un buletin care poate
expira oricand, paginile au parfumul unei transpiratii de anonim, iar nume-
le a mai fost purtat de bérbati care au rispandit respectul prin cartier. In bu-
letinul de identitate sta ascunsa frica tineretii si exista pagini ale disperarii:
»adun toate buletinele ce nu mai expira/ as vrea sa am siguranta ca niciunul
dintre ele/ nu stie s ma mintd/ pana la urma” (buletine uzate, p. 70).

Micea Stancel stie sa construiasca un univers poetic special in care
camasa barbatului continua sa miroase a sare. Amintirea bunicului care
tine discursuri despre moarte si vesteste sfarsitul unei lumi prost traite,
frecventeaza un birt unde se bea rom de proasta calitatea, sperand la noua
aventura care nu mai vine. El nu are gusturi exagerate, toate marcheaza o
epoca topita care-] preseaza.

Cartierul in care locuieste poetul ofera surprize mondiale, lumea s-a
ingustat: ,,si strazile curand se vor inchide/ in fiece instinct se poate dezvol-
ta un razboi mondial, in fiece poet zgomotos un dictator luminat/ in ultimul
manz se pregateste un armasar pentru lupta;” (aceste cartiere vecht, p. 73).

Poetul este in cautarea vietii pure declansate de prezenta femeii.
Trupul femeii scapa atentiei, doar trubadurii au timp sa cinte aceasta
aparitie. Sunt mecanisme moi, frumsetea este agresiva, coapsele moi, fe-
meia asteapta un dictator care sa o modeleze, iar atingerile intime vin dintr-o
telenovela de provincie, ca in poemul portret de femeie (p. 31-32).

Femeia frumoasa declanseaza gesturi eterne: ,iubito cand ajungi
inchide poarta asta rupta/ si cred ca esti la fel de frumoasa/ si daca intri in
bordeiul meu/ pune de un ceai sau de-o cafea/ sau lasa;” (atat de frumoa-
sd, p. 91).
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Cartea sperantelor disperate,
Sebes: Editura Emma Books, 2017

Despre Mircea Stancel

Naratiunea liricd are putin umor,
putina tristete, se scalda in melancolii vesele,
o stare definita in poemul final cu titlul usor
ironic, in domeniile centrale (pp. 173-174).

Poetul isi construieste poemele cu
atentie, pe doua pagini, are substanta
speciald a celui care vede detaliul si anon-
imul, finalul este marcat de o intrerupere
care se poate relua in orice moment, iar
semnul acesta (;), aparent banal, demons-
treaza ca traim o istorie continua din care nu
putem evada. Grafia tradeaza discursul
despre viziune. Poemul se fragmenteaza,
totul demonstreaza receptorului ca oamenii
nu mai stiu sa povesteasca, ca istoria se
frange brusc in punctul in care se petreceau
lucruri importante. Mircea Stancel de-
monstreaza ca exista ceva etern in fiecare
lucru aparent banal si ca poezia poate explo-
da in fata cetateanului revoltat de starea sa.
Cu acest volum Mircea Stancel a dat o proba
autenticitate lirica.
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Poezia-arsenic
sau cum sa traim fara anestezie

Volumul Irinei-Roxana Georgescu — Notiuni elementare — aparut la
sfarsitul anului 2018, la editura Cartea Romaneasca, pecetluieste o schim-
bare de paradigma in poezia contemporana. Discurs cu totul diferit de
vocile poetice dominante ale anilor 2000, lasand deoparte radicalismul
fracturist sau visceralitatea, intimismul si revolta — desi notiunile ele-
mentare sunt, in definitiv, irizari ale revoltei inabusite si ale paradisului
pierdut — care au marcat poezia ultimelor doua decenii, volumul Irinei
Georgescu vine cu un suflu nou, autenticist si socant deopotriva.

Absolventa a Facultatii de Litere din cadrul Universitatii din
Bucuresti, in 2008, Irina-Roxana Georgescu a condus seminare de teoria
literaturii, comparatism si idei literare, dar si cursuri practice de tehnica
literaturii la Universitatea din Bucuresti in perioada 2010-2014. Din 2016,
devine titulara unui doctorat despre influenta criticii occidentale asupra
criticii romanesti in perioada 1960-1980. A debutat in limba franceza cu
volumul de poezii Intervalle ouvert, aparut la editura pariziana
L’Harmattan, in anul 2017. Traduceri ale poeziilor sale au aparut in limbile
sarba si spaniola. Publica poezie si studii literare in diverse reviste din tara
si din strainatate.

Volumul se deschide cu trei motto-uri: unul ii apartine lui Roberto
Bolano, cu un fragment din Prosa de otofio en Gerona, altul este al lui
Julian Beck, artistul american fondator al Teatrului viu, din Revolution and
Counter Revolution — ,You cannot stop violence with violence” si cel de-al
treilea, al lui Joshua Clover, din Questions of the Contemporary:
~mmaterial labor. What is it really and the periphery. A system is not a
solution.” Ultimele doud mi-au atras atentia, iIn mod special prin poarta
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metatextuala pe care o deschid. Cu alte
cuvinte, nu un sistem ne intereseaza sa
cautam, chiar daca poeziile se articuleaza
deformand logica internd, cautand legi pro-
prii de functionare. Volumul Notiuni ele-
mentare (al carui titlu trimite mai degraba
la un tratat de stiinta si doar postironic la
poezie) surprinde tesdtura find a materiei
supusa dezagregarii, dezvaluind paradoxul
puterii de a salva lumea. Cum? Prin
exhibarea raului, pana la lesin. Sunt vitrio-
lante versurile din Aplicatie XXI (,,Ziua se
consuma intre termene-limitd), Aplicatie
XXXI (,,E mai bine sd omori fara / sa chinui/
decét / sa chinui / fara sa omori?”), Cinema-
tografie (,Cum sa distrugi un om intr-o zi.
Cum sa fii ostracizat in 24 de ore.”). Versuri
dure, taiate impecabil, oglindesc realitatea
in care traim. ,,Omul prezentului” traieste
hic et nunc, intre ,doua contracte pe
perioada determinata”. in definitiv, ,sun-
tem prea saraci sa traim ieftin”, de aceea
alergatura dupa ,,bani bani bani bani bani”
este motorul pentru Zeul Stres, cu pandan-
tul sau umilinta cotidiana, dezumanizanta.
Fericirea materiala este pasagera, se con-
juga rebarbativ cu saricirea ,.ecosistemului”
afectiv. Viata isi bate joc de orice tentativa de
a scapa din cercul vicios al goanei ,dupa
bani & vacante exotice” (Aplicatie XXIX),
iar realitatea saboteaza iesirea din viciu — ,la
breaking news nu auzi nimic esential” (In-
troducere). Facand trimitere la ,intervalul
deschis” al incertitudinilor, al balansului
intre ieri si azi, ,viata se scurge intre as-
teptari si  complicitati” (din nou,
Introducere). In acest joc, omul este guver-
nat de rutina (,dincolo de aceste cuvinte/
nimic nu conteaza//nici periuta de dinti,/
nici samponul,/ nici deodorantul si nici
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CARTEA ROMANEASCA

Irina-Roxana Georgescu,
notiuni elementare,
Editura Cartea Romaneasca, 2018
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macar/ crema de fatd/nu-mi marcheaza experienta,/nu fac nimic pentru
mine” — Exercitiu).

Prezentul este dominat de complicitate, ,,rand pe rand umbrele o iau
inainte” (Exercitiu. Statuia de sare), iar singura aporie care supravietuieste
este tocmai imposibilitatea de a-i rezista prezentului ,Sunt vie, viata
tasneste monstruos si sigur din mine” (Aplicatie II). Pana si realitatea
devine ,,0 functie surjectiva” (Aplicatie XII. Indeterminare). Indelebila este
amenintarea, conjugata cu neputinta de a iesi din aceasta rutina a golului,
guvernata de falsa impresie a iesirii din spirala — ,,Frica sapa in mine umbre
noi” (Santier II (cu impreciziile zilei de azi)). Dezumanizarea devine anti-
dot pentru realitate, insingurarea, pentru propria fagocitare: ,(nu mai
vreau sa vad oameni/o vreme,/nu mai vreau sa aud pe nimeni/o
vreme)/imi sunt suficienta/o vreme” (Aplicatie VII). De fapt, singuratatea
este promisiunea a carei implinire este tergiversata — ,Pastile de liniste
vreau, pastile de moarte” (Aplicatie XIV) —; mai dureroasa decat moartea,
singuratatea devine sinonima cu toate umbrele noastre. Ca si cum ne-am
indrepta spre cel mai inalt varf de munte, departe de tot ce Inseamna rutina
si oameni, respiram libertatea. O solutie ar fi sa privim viata ca un desen, cu
toate contrastele si ruperile de ritm — ,totul se leaga ca un desen imperfect”
(Aplicatie XI. Uitarea).

Notiunile elementare, trimitand cumva houellebecquian la
Particulele elementare, socheaza prin folosirea masiva de neologisme, prin
asocierile vitriolante, printr-o discursivitate hors littéraire. Poemele din
prima parte a volumului sunt ,aplicatii”, ,,scheme rezistente”, ,santiere”,
sexercitii”, in vreme ce in cea de-a doua parte capata tandretea materiei.

Poezia Irinei Georgescu este expresia paroxismului postumanist.
Ramane sa vedem ce va face in continuare poeta care niveleaza excesele si
gratia feminitatii, rutina si erotismul, moartea si absurdul existential.
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Prozatorul sondarilor abisale

,»Prozatorul sondarilor abisale” este Augustin Buzura, iar autorul cartii
este Constantin Cublesan (Augustin Buzura, prozatorul sonddarilor abisale,
Cluj-Napoca, Editura Scoala Ardeleana, 2018). Din primele pagini rezulta ca
este o carte de initiere, de suflet si de accente, inregistrate fonematic, din inte-
riorul mecanismului prozastic, istoric si socio-cultural, de cétre un foarte bun
cunoscator. Langa cartile lui Constantin Cublesan despre opera lui D. R.
Popescu in raport cu mitologia si contemporanii si despre creatia literara a lui
Ion Lancranjan, Pavel Dan si Liviu Rebreanu si langa volumele sale numeroase
tiparite in cei saizeci de ani de activitate literara (poezie, nuvele, povestiri,
romane, literatura stiintifico-fantastica, teatru si dramatizari, publicistica, volu-
me de critica si istorie literara, cursuri universitare, editii, prefete si studii intro-
ductive, traduceri, antologii si lucrari colective) sta acam volumul consacrat
,prozatorului sondarilor abisale”, Augustin Buzura, scriitorul ,,tribunist”, ala-
turi de care criticul literar clujean inregistra din tinerete marsul istoriei, din ce
in ce mai apasator, tropaitor si redundant.

In anii 60, in redactia revistei ,, Tribuna”, cei doi scriitori erau apropiati
si impéartaseau multe din ,,privatiunile si placerile gazetariei culturale”. ,,Apoi,
valurile vietii ne-au despartit, dar, in continuare, am convingerea ca prietenia
noastra a ramas aceeasi’. Adaugand: ,,Ascensiunea lui literara, meritata cu
prisosintd, a facut ca multe din cele intreprinse de marele prozator ardelean
sa-mi scape” (p. 110). Astfel, cartea aceasta recuperatoare este a unui prieten
si a unui expert, depozitar indreptatit, care indruma cititorii interesati in uni-
versul epic al unui mare scriitor. Alaturi de cateva voci critice distincte, valori-
zate in cadrul analizei, criticul si istoricul literar Constantin Cublesan prezinta
idei importante, sistematice si limpezi, despre prozatorul ,,sondérilor abisale”
Augustin Buzura, de care a fost apropiat, in perioada clujeana.
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Criticul este preocupat de ,,modul in care poate si trebuie sa fie citit
Buzura”, céci ,,a fost mereu nedreptatit: din pacate, atat prin lectura de buna-
credinta si interpretarea prudents, practicata in comunism, cét si prin lectura
de rea-credinti si interpretarea vicioasa din postcomunism. Ceea ce nu in-
seamna, cu toate acestea, ca nu avem critici care tin la rigoare, apartinand in-
clusiv celor mai tinere generatii” (Angela Martin, p.212).

Scriitorul Constantin Cublesan apartine generatiei saizeciste, in cadrul
cdreia s-a situat pe ,,aceeasi baricada atitudinald artistica”, alaturi de Augustin
Buzura, D. R. Popescu, Nicolae Breban, Fanus Neagu, Stefan Banulescu, Sorin
Titel, Vasile Rebreanu si altii. Ne aflam astfel intre obsedantul deceniu si obse-
dantul prezent. Iata inca o premisa comparativa posibila (cu diferente specifi-
ce, numeroase), de situare in epoca si in seriile unui canon literar, pornind de
la un volum al lui Constantin Cublesan (Grdabeste-te incet). ,,Cei mai frumosi
ani ai mei au fost cei petrecuti la Tribuna”; ,in ultimii ani am fost foarte singur”;
~generatia mea nu a fost una unita”; ,valoarea in sine nu are nicio legatura cu
faima”; ,,Daca faceai de la dreapta va aliniati, un pas in afar, erai sanctionat”;
»Toatd viata n-am facut altceva decat sa ma caut”.

Cu multd ribdare, detaliile si analizele din cartea lui Constantin
Cublesan despre ,,sondarile abisale” ale prozei lui Augustin Buzura pot fi citite
ca indreptare/invataturi pentru cei interesati, indiferent de profesie,
experienta si varsta, constituindu-se intr-o sociologie a receptarii operei, a
creatiei, in zona campului cultural restrans, unde informatiile si accentele sunt
produse si reproduse corect, profesionist, de aproape, de cétre un cunoscator,
om drept si bun si cititor fidel. Asadar, pe cei doi scriitori 1i leaga nu doar
urgenta cartii (aparute in 2018) si taietura ei naturald, exacta, ci si modul de
intAmpinare a problematicii acesteia si a receptarii specializate. Dictatura si
degradarea omului si raspunderea scriitorului si intelectualului, ,,obligatiile de
indeplinit” (in toate regimurile) constituie temeiul sondarilor si ,,incursiunilor”
realizate in viata si in cartile prozatorului Augustin Buzura. Unitare si clare,
analizele si sintezele critice ale lui Constantin Cublesan inregistreaza nuvelele,
romanele si publicistica scriitorului si exegeza convocati in acest scop. In par-
tea consacrata gazetarului si receptarii critice, de exemplu, exista numeroase
trimiteri si explicatii cu privire la confesiune ca ,,radiografie morala a epocii”,
,Jjudecatorul obiectiv al prezentului” si ,,complicatul proces al tranzitiei”, care
completeaza firesc incursiunile biografice si argumenteaza divers problematica
prozei, in acord cu ideile din capitolele distincte de prezentare a acestora (ale
confesiunii, rechizitoriului si cautarii adevarului).

In mirturisirile si profesiunile de credinti ale prozatorului Augustin
Buzura sunt descifrate formele ,,mozaicate” ale unui manifest literar cu privire
la ,,conditia scrisului si a scriitorului modern” si exprimarea adevarului. Este o
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eseistica ,,initiatica si confesiva”. ,,Foiletoa-
nele, publicate saptamanal, intr-o ritmicitate
de invidiat, sunt dovada elocventa a ciutarilor
febrile de a se autodefini, de a-si face inteleasa
orientarea estetica si, mai ales, de a reflecta el
insusi asupra conditiei artei scrisului, a scriito-
rului in general, dar mai cu seama a aceluia
care era obligat, prin destin, sd traverseze o
epoca istorica deloc fasta, asupra careia avea
insad datoria morala de a da seama” (p. 102).

Sunt confesiunile ,,fard masca” ale unui
prozator ardelean tenace, pe care il intereseaza
opera (,,Eu sunt cartile mele si atat”). Roman-
cierul are o ,,structura misionara”, fiind apro-
piat de scriitorii ardeleni (de Ioan Slavici, de
exemplu, cum sustin Razvan Voncu si
Constantin Cublesan), ,,din sanul carora Au-
gustin Buzura face parte”. El este preocupat de
,dragostea si moartea in vremi de teroare” si
de confesiunea adevarata. ,,Cei ce se vor apleca
asupra cartilor lui, de dinainte si de dupa, vor
vedea 1n aceasta spovedanie punctul de reper
esential in evaluarea critica posibila” (p. 116).

In prim-plan sti astfel opera lui
Augustin Buzura si dialogul criticului cu
aceasta creatie si cu modul de situare literara a
ei, de receptare critica, inregistrand originali-
tatea romancierului si diversitatea aprecieri-
lor, unele ,,in perspectiva comparati”, cum
scrie Angela Martin. Aici intra apropierile si
comparatiile facute de exegeza critica, intre
prozatorul Augustin Buzura si alti scriitori,
precum Liviu Rebreanu, Ioan Slavici, Nicolae
Breban si Marin Preda, ori Ernesto Sabato,
Camil Petrescu, Anton Holban, Ion Lincran-
jan, Albert Camus, J. P. Sartre, Laurentiu Ful-
ga, Alexandru Ivasiuc si altii.

Pagina cu pagina, echilibrat, studiul ar-
gumentat al lui Constantin Cublesan, cu bibli-
ografia asumata, arata ca seriile literare si tra-

Prozatorul sondarilor abisale

Constantin Cublesan

Constantin Cublesan,
Augustin Buzura, prozatorul
sondarilor abisale,
Cluj-Napoca, Editura Scoala
Ardeleana, 2018
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ditia In care este cuprins scriitorul Augustin Buzura sunt mult mai largi, diver-
se si importante pentru viata culturala romaneasca decat arata reductionistii de
orice fel, ca viata si experienta sa estetica sunt relevante pentru indelungata
noastra tranzitie. Care, vorba criticului Ton Simut (Cf. Critica de tranzitie,
Editura Dacia, 1996 si Augustin Buzura, monografie, antologie comentata,
receptare critica, Brasov, Editura Aula, 2001), ,,are o misiune”, e ,,cenusie”, ,,se
spala” (,,cu alta tranzitie”) e ,,0 cursa spre moarte”, ,,pardosita cu bune intentii”,
,nu se predd”, , starneste ura” si roadele ei ,,le vor culege nepotii”. Caci ,,fiecare
este fauritorul propriei tranzitii” si ,,cat vei fi in tranzitie nu vei avea multi prie-
teni”; ,,viitorul este o afacere a fiecarui individ”. ,,Augustin Buzura face parte,
indubitabil, din elita reprezentativi a prozei noastre actuale”. In aceastii proza,
care place si ,,inspira incredere”, scrie Alex Stefanescu, exista ,,un anumit suflu
care armonizeaza stridentele si autentifica”.

In structura cirtii/ studiului despre scriitorul Augustin Buzura sunt
cuprinse operele, conceptia literara si bibliografia, istoria receptarii critice, in
primul rand a ideilor care au legatura cu ,,sondarile abisale”. Proportionarea si
ordinea acestora au deopotriva o cronologie interna, un acord cu timpul real si
cu cel literar (ale scriitorului si ale criticului si istoricului literar), dar si o urgenta
a scrierii, care cuprinde deopotriva acea ,,nemaicitire” si nemaicitare, inregis-
trate de Sorina Sorescu si un imbold personal, profund uman, al scriitorului
Constantin Cublesan, in intelesul ca toate acestea fac parte din tranzitia, din
viata / lumea noastra, dinainte si dupd, dintotdeauna / indatda, nu inca si deja,
discrimineaza altii (in care prietenul sau, scriitorul si gazetarul Augustin
Buzura, ar fi implinit optzeci de ani) si nu pot fi ignorate, bagatelizate si falsifi-
cate de necititori, ignoranti, de politicianismul feroce, invadator si activistii sai,
catilinarii si temperatorii vechi si noi, care lucreaza in grup si sfideaza partinic,
programat, orice inscris si marturisire despre ceilalti, singuratate,
supravietuire, periferie, ideea traditiei si miscarea mintii dinspre inauntru spre
inafara si ce se (mai) iIntampla cu noi, cum traim si scriem despre disperarile,
amaraciunile si schimbarea la fata a Romaniei si a romanilor, cum este citit
exact si prezentat clar autorul Drumului cenusii si al Recviemului pentru ne-
buni si bestii.

Asociez, In aceasta prezentare, protestului si gravititii scrisului lui
Augustin Buzura si tragismului sondarilor abisale (cum demonstreaza limpede
Constantin Cublesan), comicul abisal caragialian, in acceptia lui Alexandru
Paleologu, in care ,,esenta spaimei”, a ,,vidului uman”, trimite la cavitate, abis
si ,,experiente abisale” (Cf. vol. Alexandru Paleologu, Despre lucrurile cu ade-
varat importante, lasi, Editura Polirom, 1997, studiul Abisalul Caragiale, pp.
116-132). Trimiterea lui Alexandru Paleologu la praguri, extreme, neant si
nimic este insotita de un citat din Nietzsche: ,,Daca privesti foarte, foarte adanc
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si foarte patrunzator intr-un abis, daca te uiti si te uiti bine, te uiti mult intr-un
abis, se uita si abisul la tine”. Despre ,,satira si viziune” si ,,experienta vidului
caragialian” scrie pagini extraordinare criticul literar Valeriu Cristea (in volu-
mul Aliante literare, 1977), prietenul lui Augustin Buzura in perioada
bucuresteand, urmarind viziunea, conditia personajului, continutul sufletesc,
structura fizica si limbajul. Asocierea noastra priveste (sub cupola aceleiasi
notiuni: abisalul) doar perspectiva tragica, intr-un caz si cea comica, in celalalt,
proportionate / diferentiate de alte si alte stari, situatii, exemple, autoscopii,
experiente si spaime individuale,sociale, istorice, geografice si meteorologice.
In conferinta despre abisalul Caragiale / si tragi-comicul caragialian,
Alexandru Paleologu recurge la ,,anatomizarea” folosita de M. Bahtin pentru
a explica, din perspectiva artei si a stiintei,opera, ,,moartea si regenerarea” in
viziunea ,,carnavalesca” a lui Rabelais.

Cu idei, argumente, intrebari, judecati si cuprinderi diferite, cartea lui
Constantin Cublesan se bazeaza pe receptarea si analiza operei lui Augustin
Buzura realizata de Angela Martin, Nicolae Manolescu, Mircea Zaciu, Ion
Simut, Alex Stefanescu, Eugen Simion, Mircea Iorgulescu, Cornel Ungureanu,
Irina Petras, G. Dimisianu, Lucian Raicu, Valeriu Cristea, Crisula Stefanescu,
Razvan Voncu, Daniel Cristea-Enache, Vasile Spiridon, Ion Pop, Mircea
Martin, Paul Cernat, Alex Goldis, Sorina Sorescu, Nicoleta Salcudeanu, Bianca
Burta-Cernat, Viorel Cacoveanu, Constantin Coroiu, Vasile Pistolea, Valentin
Protopopescu, Marilena Rotaru, Ioana Revnic, Maria Mailat, Oana Purice s. a.

Exegetul pune accent pe marturisirile scriitorului Augustin Buzura, din
care citeaza convingator, bazandu-se si pe interviurile acestuia. Sunt deschi-
deri ample spre relatia scriitor-medic, stiinti-creatie, ,,moartea psihica”, cen-
zura, elite si societatea romaneasca, conditia scriitorului (,,meseria de scriitor”),
romancierul, romanul si ,,confruntarile din istorie”, activitatea desfasurata de
prozator la Fundatia Culturald Romana si revista ,,Cultura”, laboratorul operei,
credinta si etnie, politica si politicieni, oportunisti si lichele, viata cotidiana,
context social si colaps economic. Intre mérturie si reprezentare literars, plaja
auctoriala din creatie si din documentele de insotire a literaturii din aceste
exemple / extrase din confesiunile lui Augustin Buzura, in ordinea / asezarea
propusa de Constantin Cublesan, poate fi comparata cu biografia si opera altor
creatori, cu alte radiografii ale epocii traversate. ,,Tara asta n-a aparut asa, din
nimic, a avut totusi barbati seriosi, care s-au jertfit pentru ea simplu, firesc, in
tacere, sau direct, pe baricade, fara sa se bata cu pumnii in piept” (Drumul
cenusti). Subliniez astfel componenta morala si intelectuald a marturisirilor si
analizelor celor doi scriitori si prieteni.

Iata cateva din raspunsurile prozatorului Augustin Buzura in interviuri-
le/ dialogurile sale cu alti scriitori: ,,Observatia sociala se impacé foarte bine cu
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analiza. Admiratia mea pentru Rebreanu porneste de la faptul ca a deschis
romanului romanesc nu un singur drum, ci mai multe. I-ar fi fost, cred, mai
usor sa scrie o groaza de romane in genul lui Jon sau Rdascoala. Era un teritoriu
pe care-1 descoperise si pe care-l stipanea. A preferat sa investigheze mereu alte
si alte zone. IarCarnetele si jurnalul lui mi se par un fantastic elogiu al profesiei
de scriitor” (p. 150); ,,Moartea psihica m-a preocupat. Mi se parea mai trista,
mai dureroasa decat cealalta. De ce? — pentru ca moartea sociald, moartea spi-
rituala a oamenilor in comunism si sub comunism, dar si sub orice fel de dic-
taturd prelungitd absurd, cand oamenii sunt dezumanizati, depersonalizati,
inseriati, in imposibilitatea de a se manifesta ca oameni liberi, demni, cand
devin simple unelte de productie, o vedeam peste tot /.../. Despre moartea cea-
lalta, biologicd, as vrea sa spun cd ma preocupa si mai mult, mai ales cand
ramaneam singur cu mine, in pauza dintre carti, in spatiul sufletesc dintre carti.
La inceput am studiat-o ca medic. Cum e? Numai atat si insemne viata? /.../.
In ultimii ani moartea o simteam foarte concret, ca pe o amenintare, cu fiecare
rand nescris sau fiecare rand esuat, era ca o intalnire cu moartea, dar de fiecare
data imi mai dadeam o sansa” (p. 157); ,,Esential, ins&, mi se pare ca atunci, in
perioada in care noi am scris si am actionat, ni s-a parut extraordinar de impor-
tanta rezistenta prin cultura si am inteles ci trebuie pastrata cultura cu orice
pret, ca salvand cultura pastrezi spiritualitatea unui popor, mentii vie speranta
si increderea in el insusi, in libertate” (p. 158); ,,Eminescu este acolo, foarte,
foarte sus, la locul ce i se cuvine, iar detractorii, de asemenea la locurile lor. In
ceea ce ma priveste, sunt impotriva demolarii putinelor noastre mituri, imi dis-
plac europenii acestia provizorii care distrug cu orice pret fara sa puna ceva in
loc” (p. 161); ,,Ma intereseaza cum construieste un scriitor anumite personaje,
ce cuvinte foloseste, care sunt situatiile si psihologiile la care nu m-as fi gandit,
cum sunt descrise unele situatii sau intAmplari, ce culori foloseste pentru dife-
rite peisaje, stari sufletesti, cat de adanc ajunge in investigatia profunzimilor
sufletesti etc. Acum, in amintirea psihiatrului care era sa fiu, mai pun, din cand
in cand, cate un diagnostic mai ales autorilor” (p. 170). Constatérile sunt actua-
le si imboldul cititorului este de a relua lectura si a regasi ideile, credintele,
sublinierile si trimiterile romancierului la creatie, la mediul cultural si cel poli-
tic si social.

In prezentarea nuvelisticii, in specificul prozei, cu deschidere spre pro-
blematica si detaliul artistic, spre limbaj, metoda si alegorizare, sunt avute in
vedere ,,universurile umane”, ,,starile atitudinale”, lumea ,,striina, ostila, abru-
tizata”, ,,psihologiile individuale in situatii limitd”, abisurile lduntrice, sondaje
psihologice ,,de mare interes”, drama fiintelor insingurate, framantarile de
constiinta, rememorarea si modalitatile analitice, golul sufletesc, surogatul
existential si ,,cautarea unui sens uman”, individul aflat in ,,momentele de ras-
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cruce ale istoriei contemporane”. Ele explica succint, aplicat, nuvelele publicate
de scriitor in cele doua volume, Capul Bunei sperante si De ce zboara vulturul?
— Florirosii, Plumb, Un om cu idei, Ecoul, Clara, Licar, Capul Bunei Sperante,
Masca de imprumut, Eldorado, Linia moarta, Sticla cu greieri, Anotimp
dureros etc. Excelent cunoscitor al prozei, el insusi prozator redutabil (in
creatia ampla a caruia intalnim, distincte, detalii si solutii epice comice si dra-
matice), Constantin Cublesan trateaza unitar nuvelele si romanele scriitorului
Augustin Buzura, sesizind continuitati, diferente si asemanari, cum a procedat
si in cazul lui Liviu Rebreanu.

Structural si lingvistic, romanele lui Augustin Buzura sunt cuprinse, cre-
dem, in eterogenitatea formulelor stilistice si narative ale prozei roméanesti con-
temporane, cum sistematizeaza Nicolae Manolescu, intr-o sinteza tipologica,
stilistica, despre ,,romanul romanesc astazi”’ (in ,,Romania literara”, an XXII,
1989, 11r. 34, p. 15). Criticul a aratat de mai multe ori semnificatia unor constan-
te si abatert, care contribuie la explicarea constiintei artistice, a diversitatii
romanelor si la constituirea / facerea canonului. ,,Scriitorul contemporan nu
mai este inocent si fiindci triieste din nostalgia arhetipurilor. In acest loc se
varsa toata discutia despre textualitate si metaromanesc” (Nicolae Manolescu).
Asa incepe si se sfarseste, stilistic, Raport asupra singuratdtii (2009),
apartinand aceleiasi proze ,,justitiare si pesimiste”. Constantin Cublesan citeste
acest roman ,,al constiintei tragice a umanitatii” ca o ,tragicaA marturisire de
sine”, iar Recviem pentru nebuni si bestii (1999) ca ,,dosarul rechizitorial al
epocii”. Ultimul roman tiparit este un ,,tulburator roman de dragoste. Un
roman al iubirii in orice imprejurare si mai presus de orice” (p. 94). ,,Insertia
citatelor, alese din operele unor importanti scriitori, filosofi s. a. din timpuri si
din spatii ce acopera, practic, intreaga cultura a lumii, joaca de data aceasta
rolul pe care 1l detinea, in tragediile antice, corul. Citatele reverbereaza ideile
romanului, sau, poate mai bine zis, prin ele trairile actuale ale tristului doctor/
scriitor 1si afla confirmarea in universalitate” (pp. 64, 67). Eroii traiesc un ,,tra-
gism al zadarniciei”.

Frapat de singuratatea, vulnerabilitatea, spaima, tristetea si neputinta
eroilor din Raport asupra singuratatii, dar si de nevoia lor de dragoste st
intelegere (vezi cele douasprezece chipuri feminine si ipostazele masculine:
Daria, Mara, Teodora, Ella, Natalia, Claudia, Dana, Florica, Antonia, Iulia,
Tanti Tica... Si barbatii - tatil, socrul, fiul, nepotul, preotul, profesorul, colone-
lul, activistul, partizanul, tovarasul...), amintesc aici faptul c&, in 1992 (in vol.
Primatul textului), am prezentat romanul Drumul cenusii ca o varianta
moderna a mitului Pygmalion, ca o rememorare (a lui Adrian Coman, cel cu
biografiile eroilor sai, cu casetele si caietele sale) si coborare din fictiune a eroi-
nei (Ioana Olaru), insufletirea si cuprinderea ei intr-o dragoste arzatoare.
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,»Exercitiu de supravietuire” si ,,profesiune de credinta artistica”, arata
Constantin Cublesan, romanul Drumul cenusii cuprinde confesiunea / ,,mar-
turisirea de sine a scriitorului” (,,conceptia asupra scrisului si a conditiei sale de
scriitor”) si ,,demersul devoalarii limitelor societatii” (pp. 86-87), evidentiind
adevdarul. Asemenea scriitorului si gazetarului, personajele lui Augustin
Buzura, in carne, oase si fantasme, iau in serios ,,ideile pentru care merita sa
traiesti” (Helgomar David este un exemplu) si sa mori. Ne aflam in zona in care
analiza atenta a criticului Constantin Cublesan identifica in romanele prezen-
tate constructia si ,,deconstructia” universurilor umane (Orgolii), ,,dragostea in
vremuri de instrainare” (Refugii), ,,parabola noptii” (Vocile noptii) si ,,obse-
danta nevoie de adevar” (Fetele tacerii). Este, nota scriitorul in acei ani (1 iunie
1974), pentru prietenul sau apropiat, profesorul Mircea Zaciu, ,,0 mica parte
din numeroasele fete ale ticerii generale”. In lectura lui Constantin Cublesan,
Absentii este un roman-parabold, un ,document-reper al istoriei literare
romanesti actuale, atat prin mesajul sau, cat si prin formula epica propusa ca
mod inovator (salvator) de exprimare artistica, capabil a denunta, ca voce din
interiorul sistemului autocrat, starea de depersonalizare in care era captiva o
intreagi umanitate”, In prelungirea acestei idei / interpretiri, romanul Fetele
tacerii ,,are dimensiunea unei epopei a zbaterilor oamenilor, de ieri si de azi, in
chingile sistemului opresionist” si Augustin Buzura isi asuma ,riscul de a
deveni rezonerul fidel al acestor taceri mocnite” (p.62).

Din creatia scriitorului Augustin Buzura si dintr-o marturisire a sa, din
1991, referitoare la felul in care a scris Fetele tdacerit, publicata in ,,Romania lite-
rara”, aflam ca a parcurs in timp numeroase cercetari si lucrari specializate in
domeniul psihiatriei si patologiei, al universurilor artificiale si practicilor magi-
ce, adunand material pentru o carte, Literatura din perspectiva stiintet, neter-
minata. Din argumentele si exemplele date intelegem ca este vorba de ,,drumul
spre stiinta” si de un lung interval (dificil, clarificator) de ,,frecventare asidua a
stiintei”, cu bibliografie vasta si lecturi sistematice cu privire la psihopatologie
literara, boala si moarte,anxietate, paranoia, proiecte, observatii si experimen-
te, alienare, anomie, investigarea unor medii sociale si a unor tipologii umane,
a adancimilor fiintei si a unor surse si cercetari legate de istorie, sociologie si
filosofia analitica. Civilizatia actuala, omul ,,in fata puterii totalitare”, unele
componente mitice si explicatii antropologice fac parte din aceste cautari.
Reamintim ca prozatorul a urmat studiile Facultatii de Medicina Generala din
Clyj si a obtinut diploma de medic cu lucrarea Shakespeare in psthiatrie.

In acest interval al abisalului (in care este convocat Caragiale) si al
catorva lucruri ,,cu adevarat importante”, in formularea amintita, au aparut
carti valoroase despre criza, confruntérile si tragedia omului modern si post-
modern, in cautarea luminitei de la capatul tranzitiei. Sursele conflictului se
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afla in conditia omului si angrenajul politic, social si economic apasator, al cati-
linarilor si temperatorilor sistemului, in protestul individului fata de opresiu-
nea mediului. Sondarile abisale arata ca vehementa,,feeriilor umane” si sarjele
satirice coexista cu fatalitatea, revolta, frica, vina si zadarnicia, ori cu gravitatea,
tragedia (,,farsa tragica”), vulnerabilitatea si anuntul / denuntul din enuntul
personajelor despre toate acestea. In ciclul Zidul mortii temele sociale si cele ale
mortii psihice sunt impletite (,,psihicul ca o ciuleandr”). In acest caz, in viati
si in creatie, datoria, raspunderea, dimensiunea eticd, principiile morale si
firea, ca la Rebreanu si Slavici, stau langa algoritmii identitari si modurile de
definire/ si explicare a umanului. Simptomatica ne pare discutia inceputa
candva despre termenii tehnici din opera scriitorului Augustin Buzura, labora-
torul creatiei, forta frazei si ideile sustinute, spiritul justitiar, solutii epice, valori
etice, reluarea personajelor, sociologia romanelor, etapele si variantele redac-
tarii si nivelurile textului si ale interpretarii. Atunci il interesau ,,relatiile omului
cu istoria, care, la noi, Innebunise” si ,,traiam in interiorul unei uriase rani si ea
trebuia descrisa”, prezentata ,,in spiritul adevarului”. Iar drumul pana la cititor
a fost ,,exasperant, naucitor chiar”.

Structura si comportament de cunoscator, judicios, prozatorul
Constantin Cublesan il cauta pe prietenul sau, scriitorul Augustin Buzura,
explicand opera acestuia, sondarile abisale, naratorul si tranzitia noastra, citin-
du-i si citandu-i pe altii. Astfel, scrisul sau bate In mai multe directii, in amin-
tirea celui cu care, ,tribunist”, facuse gazetarie culturala si ,,ucise lei”. Oricum,
in 2018, opera lui Augustin Buzura si povestea spusa si pusa in scena de scrii-
torul experimentat Constantin Cublesan este tragica.

Rezumand, Constantin Cublesan scrie o carte esentiala despre ,,sonda-
rile abisale” si mai multe teme, evenimente si idei importante din opera si bio-
grafia prietenului sau vechi, din perioada clujeana, scriitorul Augustin Buzura
si din istoria si cultura noastra, ale ultimei jumatati de secol.
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Mihai BALAN
RETELE SI IERARHII

Niall Ferguson este un eminent istoric,
cercetdtor si profesor la Harvard,
Stanford si alte institute academice de
mare calibru. Este autorul unor extra-
ordinare lucriri de istorie comparata a
civilizatiilor (Civilizatia.Vestul st
Restul — aparuta la editura Polirom); a
redactat o prodigioasa biografie dedi-
catd lui Henry Kissinger, carte netra-
dusa inci in romana, si o serie de alte
carti ce au ca preocupare istoria
Imperiului Britanic, istoria banilor sau
nu mai putin interesanta lucrare des-
pre familia Rotschild. Ferguson este
un spirit conservator, lucid, deosebit
de articulat, cu o capacitate de analiza
si sinteza globala, de diseminare a
unor amanunte ce fac parte dintr-un
angrenaj istoric, economic sau social.
Are certe calititi de a putea vedea atat
fenomenul general, cat si amanuntul
in aparenta cel mai nesemnificativ.
Piata si Turnul — Retele. Ierarhii st
lupte pentru putere, cea mai recenta
carte a lui Niall Ferguson, aparuta la
Polirom in 2018, are misiunea de a
destructura si analiza acest complex
binom retea-ierarhie, binom care din
cele mai vechi timpuri se afl la baza
organizarii si functionarii societétii
umane. Cartea este destul de bine scri-
sd, desi autorul are tendinta de a ince-
pe un subiect si de a-1 continua abia
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cateva pagini mai tarziu. Scriitura sa
este cursiva, nepretentioasa. Cititorul
mai mult sau mai putin avizat poate
descifra mecanisme ce pun in miscare
istoria. Pe scurt, ierarhia se refera la
putere si functioneaza pe verticald, iar
reteaua corespunde spatiului de
influenta pe orizontala. Idealul este a
imbina aceste doud forme pentru a da
rezultate aproape perfecte in zona
puterii. Putini oameni sau organizatii
au avut darul si sansa sa poat hibridi-
za In mod stralucit aceste doua ele-
mente. Unul a fost Henry Kissinger,
un maestru al jocurilor de culise in
geopolitica mondiala. De altfel,
Ferguson i-a dedicat o generoasa bio-
grafie in doua volume. Familia
Rotschild a fost un alt caz unde
influenta si ierarhia au fost instrumen-
te folosite pentru atingerea unor sco-
puri economice si nu numai.

Autorul ne poarta intr-o lume labirin-
tica, cu organizatii oculte de tipul
Illuminati, subiect generos pentru teo-
rii ale conspiratiei. IntAmplarea face ca
aceasta organizatie a fost cat se poate
de reala, insa a functionat putin si nu a
influentat pe cat se crede istoria.
Goethe a fost unul care a facut parte
din acest club de intelectuali iluministi.
Retele nu exista exclusiv in societate.
Ferguson face o analogie corectd cu
corpul uman, care este o constructie
anatomica ce se bazeazi pe o serie de
retele. Reteaua, in sens social sau nu,
reprezintd un comportament extrem
de natural. Ea poate fi spontana sau




organizata minutios. Retelele sunt mai
flexibile, se pot adapta si raspandi mai
usor ca ierarhiile. insa fira ierarhie,
societatea umana ar degenera in haos.
Societitile slabe au nevoie de ierarhii
puternice si stabile. Retelele sunt cele
care inoveazi (mai rapid), ierarhia e
cea care asigura stabilitatea. Retelele
colonizatoare au fost modalititile prin
care principalele puteri europene si-au
raspandit influenta si s-au imbogatit.
Reforma, si tiparul lui Gutenberg au
proliferat datorita retelelor si au
schimbat total societatea europeana de
atunci. Nu toate retelele au perpetuat
inovatia si dezvoltarea societara.
Islamul a fost un astfel de caz. El a
institutionalizat cucerirea teritoriald,
blocand inovatia si tehnologia. Sau
cum spune Ferguson: ,,in timp ce unii
ucideau, altii studiau”. O analiza foarte
buna pe aceasta tema o gisim in
,Civilizatia.Vestul si Restul”, apiruti la
Polirom in 2011.

Compania Indiilor de Est a fost o
poveste de succes a ierarhiei
administratiei britanice, functiondnd
mai degraba ca o retea.

Un caz deosebit de interesant si real a
fost chestiunea lojilor masonice, care
au dinamizat si schimbat paradigma la
nivel global. Ferguson ne vorbeste des-
pre ,,Parintii Fondatori” americani,
care au fost in mare parte masoni si au
contribuit decisiv la revolutia america-
na si nasterea statului american.
Masoneria a imbinat cu succes ierarhia
cu reteaua. George Washington, pri-
mul presedinte american, a depus
juramantul pe o Biblie a Lojii
Masonice din New York. Tocqueville
remarca aptitudinea americanilor de a
valoriza si a exploata la maximum
dreptul de libere asociere, drept preva-
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zut in Constitutie, si consecintele uimi-
toare ce decurg din acestea.

Retelele de putere europene au fost
cele care au influentat echilibrele geo-
politice din Europa. Familia de Saxa
Coburg Gotha este o poveste de succes
in sensul acesta. Casétoriile dintre
membri sai au aranjat diferite interese
de ordin politic si au influentat jocurile
strategice de moment.

Rotschild este un alt nume greu al isto-
riei, care In egald masura a produs
legende, dar care a avut si un succes
global. Ferguson ne rezuma reteta lor
de succes care a constat in detinerea
unui capital imens, precum si relatii
politice de cel mai inalt nivel. Din acest
cerc apropiat al familiei Rotschild
faceau parte Cancelarul austriac
Metternich, Regele Leopold al Belgiei
si altii. Aceste retele nu au insemnat
numai bani si influent3 politica. Ele s-au
bazat si pe vechi prietenii, pe religie
comuna sau pe legaturi de familie.
Imperiul Britanic, cel mai mare impe-
riu din istorie, a fost si el o consecinti
a puterii si flexibilitatii retelelor.
Ferguson afirma ca ,Imperiul Britanic
nu ar fi fost atat de intins, si nici nu ar
fi dainuit asa de mult daca s-ar fi bazat
doar pe ierarhie”.

Oxford si Cambridge au fost nuclee
importante a establishmentului brita-
nic si o baza incontestabild a unor vii-
toare retele extrem de influente si
puternice. Organizatii precum cea a
~Apostolilor” din care faceau parte
intelectuali ca Bertrand Russel sau
AN.Whitehead au contribuit din plin
la succesul acestor retele. Nu mai
putin faimosul grup al celor ,,Cinci de
la Cambridge” (Kim Philby, Donald
MacLean, Guy Burgess, Anthony
Blunt, John Cairncross), in fapt spioni
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KGB recrutati din bancile Universitatii,
a constituit o retea extrem de puternica.
Prin intermediul puterii ierarhiei mili-
tare si a influentelor retele, Marea
Britanie a reusit sa creeze prima globa-
lizare de succes. A contat enorm, desi-
gur, si cd lumea financiara si telegraful
fusesera apanajul lor.

Reteaua socialist-comunista si intere-
sele geopolitice de moment au favori-
zat izbucnirea Revolutiei bolsevice si
raspandirea comunismului in mai
multe parti ale lumii.

Ferguson analizeaza in mod stralucit
figura lui Henry Kissinger. Fost emi-
grant, profesor si cercetator la
Harvard, acesta a avut o frumoasa
cariera ajungand consilier de securita-
te nationala si secretar de stat sub doi
presedinti americani. Kissinger a fost
un veritabil nod de retea, un eficient
policy maker, un activ jucitor si o per-
sonalitate care a reusit si domine
ierarhia prin intermediul retelei. A
imbinat capacitatea de a-si construi
relatii in cele mai diverse medii, cu o
cunoastere foarte precisa a ierarhiei si
a modului de a o folosi. Nu degeaba
afirma cineva ca Henry Kissinger inca
isi agteapta urmasul in secolul XXI. La
cei peste 90 de ani, Kissinger inca
lucreazi si este destul de relevant.
Ferguson aduce in discutie figura
emblematici a lui George Soros,
deopotriva miliardar, inamicul public
numdérul unu si izvor nesecat de teorii
ale conspiratiei. Reteaua globald a
ONG-urilor sale, scolile si facultatile
infiintate de el se bazeaza pe un capital
generos acumulat in timp. Desi circula
multe teorii ale conspiratiei pe seama
sa, cert este ca acest om, impreuna cu
o influenta retea financiar-bancara din
care faceau parte Chase Manhattan,
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J.P. Morgan, Bank America au specu-
lat impotriva lirei sterline si au devalo-
rizat-o cu 15% doar intr-o singura zi,
aducand lui Soros si asociatiilor lui un
profit consistent. Paguba constatati de
Ministerul Britanic de Finante a fost
de aproximativ trei miliarde de lire
sterline.

Un capitol important al acestei carti
este dedicat retelelor terorist-salafiste,
fie ci aceste se numeau Al-Qaeda sau
Stat Islamic. Rispunsul initial al
coalitiei internationale a fost de com-
bate o retea cu ierarhia militar-statala,
fapt ce s-a dovedit ineficient. Reteaua
terorista a fost mult mai flexibila si
mai rapida. S-a adaptat si s-a multipli-
cat foarte bine. Bombardamentele si
armele inteligente nu au reusit decat
partial s& provoace niste pagube. Este
uimitor cum aceste retele au reusit sa
se reproduca si si influenteze psiholo-
gic multi tineri din vestul Europei.
Reteaua salafisti a reusit perfect s
imite o entitate statald, avand capacita-
tea de a opera militar, aduna fonduri si
a stipanit un teritoriu egal cu al Marii
Britanii. ,,Pentru a combate o retea, ai
nevoie de o altd retea” a fost principiul
de baza care a determinat raspunsul
militar-strategic adecvat.

Marea criza economica declansata in
2008 s-a propagat tot prin intermediul
retelei international-financiare.
Falimentul bancii Lehman Brothers a
declansat o criza in lant ce s-a extins in
intreaga lume.

Niall Ferguson analizeaza efectele
revolutiei tehnologice si a retelelor
sociale care au determinat o reconfigu-
rare majora a societatii si a economiei
mondiale. Facebook, Amazon, Ebay,
Google sunt niste giganti economici si
nu numai. Traim intr-o lume extrem




de interconectata. Inginerii care au
proiectat aceste retele sociale au intuit
foarte bine trasaturile personalitatii
umane si efectele ce decurg din folosi-
rea acestor retele. Doar averea fonda-
torului Amazon este aproximativ cat a
PIB-ului Roméniei. Prezentul este deja
puternic legat de lumea internetului.
Viitorul va fi aproape sigur influentat
de puterea acestei retele.

Tehnologia, retelele sociale au jucat si
vor juca roluri importante in economie
si alegeri politice. ,,Primavara araba”,
alegerile din S.U.A., Wikileaks sunt
doar cateva capitole care au avut legi-
tur cu aceste retele tehnologice si care
au schimbat total fata lumii.
Fenomene precum ,,Fake news” sau
spargerea conturilor electronice de
email, furtul de date, monedele virtua-
le fac si ele parte din noul peisaj al
paradigmei internetului.

Lumea tehnologiei este extrem de
dinamica si interconectata. Societatea
mondiald nu este neaparat mai buna
sau mai rea. Dar internetul aduce in
prim plan, distribuie in timp real ade-
varata fatd a lumii creand impresia
unor chestiuni nemaiintalnite.
Depinde de discernamantul fieciruia
ce sd creada si cum si foloseasca aces-
te instrumente.

Firi dubiu, este o carte interesanta,
destinata atat celor initiati, cat si publi-
cului larg. Niall Ferguson este un autor
atractiv polivalent, realizator al unor
documentare excelente, care de fiecare
data propune subiecte extrem de inte-
resante, pe care le analizeaza bine si
intr-o manier3 inteligibila si
inteligenta.
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*

Maria BOLOGA

POETUL CERCURILOR LIBERE

Adrian Dinu Rachieru a instaurat, In
exegeza docliniand, expresia ,,cercul
doclinian”, mai addugand fireste si
alte aprecieri, de genul: plin de impon-
derabile; consecvent cu sine, incat o
fixare in efigie nu e chiar lesnicioasa.
Este boem sau constructor? In stilul
séu caracteristic, eseistul, cu jucata
inocenta, contureaza o intreagd pano-
plie a paradoxurilor interogative, pe
care o redam oarecum complice: este
prolific; visind esentializarea, sau: o fi
un sentimental ingenuu, imprumu-
tand, ca optzecist masca textualist3,
un ascetic disimulat, un ironist tandru
etc. (Coperta IV, vol. Rasaduri, Ed.
Gordian, 2017). Oricum ar sta lucruri-
le, timpul poeziei este si pentru
Octavian Doclin (n. 18 februarie 1950)
un teritoriu problematic, pe care il
defineste strict in chiar versurile citate
de critic: plecat e anotimpul romantic/
desi luna mai trece pe cer (din vol.
Nelinistea purpurei, 1979).

Poetul este acum un ciutitor, un fel de
peregrin, oarecum disimulat printre
sintagmele sale ,roditoare”, cu toate ca
afirma a fi Stapanul Domeniului, care
priveste lumea cu al treilea ochi, cel
pare-se adevarat. Tot atat de real e si
faptul ci astfel de tiramuri uneori sunt
construite din mers, printr-un stil
direct, care se naste parca sub ochii
nostri.

Aura de care se inconjoara astfel de
fragmente, in existenta poemului,
contine o buni dozi de teama si
fascinatie, un semnal de alarm4, pre-
cum in fata zonelor pierdute, intrezari-
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te ca un posibil centru, acolo insa — ne
avertizeaza poetul — pandeste si
Umbra: ,,Stipanul auzi in spatele sdu o
voce/ fereste-te Scribul a pus stipani-
re/ pe gradina nerasaditelor/si a adus
cu el/ o noua piatra Eben-Ezer” (Noua
piatra). Filozofala sau religioas, pia-
tra exprima legitura poetului cu o
entitate regeneratoare. Doclin este si
poetul unei anumite exasperéri, care
se intinde si 1n afara sinelui, spre
perceptii religioase, culturale etc.
Poemul citat (Noua piatrd) contine si
o reminiscenta platoniciana, cea a
cunoagterii anterioare a unei esente;
ochiul platonician coplesit de visare nu
traieste, ci vede, dezviluie: ,in fiecare
dimineati — scrie Doclin — zibovea in
dreptul unuia/ mai mult si-1 cerceta/
cu lumina ochiului sau/ acela singurul
nevizitor din care tasnea/ vipaia
focului” (p. 48).

Textul face parte din volumul Poeme
libere (Editura Gordian, Timisoara,
2018) si poate nu este inutil sd ne lim-
pezim ideea ca libertatea nu e vazuta,
aici, ca atitudine de sfidare a unei
ordini sociale din trecutul nostru (imi
vin In minte ,,carciumile comuniste”
ale unui alt poet resitean), ci, mai
degraba, cum scria Gellu Naum:
+Disponibilitatea Inseamna putinta de
a pdstra, pe oricare cerc te-ai afla, lega-
tura cu piatra generatoare /.../ A fi dis-
ponibil, adici a fi liber, inseamn& a nu
te dedubla, a pastra unitatea centrului,
pe oricare cerc te-ai afla” (Despre inte-
rior-exterior, Gellu Naum ). Pe de alta
parte, parti pris-ul libertatii implica
astazi si o anumita reinvestire a voca-
bularului si a mesajului religiei
crestine (vezi, de pilda: Cortul poemei,
in poemul Confruntarea).

Ceea ce-1 imbogiteste, spiritual vor-
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bind, pe poet, e tocmai aceasta piatra,
care instaureaza, pe un fundament
uman, religiosul de dincolo de viata
(,in aval de constiinta noastra”). Si o
face liber, atat cat sa provoace o candi-
da, dar si lucida mirare a faptului ca
exista o intelegere, ce apartine poemu-
lui, instituit sub ochii nostri (un fel de
limbaj secret /public — Mircea
Mihaies: ,,un stil in curs de nastere”).
Astfel se intampla in Poemul pustiu —
unde, fidel variilor sale incerciri de
definire a poemului, Doclin mai
giseste una: ,In timp ce inainta in
scrierea lui/ aproape de finalul fara
punct/ isi didea tot mai mult seama/
ca poemul pustiu/ nu inseamna
neaparat/ poemul céruia 1i lipsesc
cuvintele/ cele in parga deplina/ in
drumul spre coacere/ nu/ pustiul in
poem/ este eliberarea mainii/ de toxi-
nele cuvintelor scrise pana atunci”
(Poeme libere).

Mirul, untdelemnul si vinul trebuie
ferite de ochi rii si pastrate pani la
adevarata intalnire; intr-un fel e
acelasi poem (de mai sus), dar cu
vedere de pe un alt cerc, unul al tacerii
revelatoare (viziune oarecum orientala,
a disparitiei) pare a spune poetul in
Iesirea- Exodul- Rapirea: ,se spune ci
la sfarsitul spalarii/ Scribul fu vazut
plecand cu Cartea sub brat/ dupa ce in
zadar a Incercat/ sa afle citind din ea /
ce a urmat/ Si de atunci nici de el/ nu
s-a mai auzit ceva”(Poeme libere).
Paradox ultim, definitoriu pentru
viziunea poetului, pentru c&, scufundat
in temporalitate, in intregime, el
vorbeste din interiorul ei, se simte
cerut de un afara, despre care nu stie
nimic, in afara de faptul ci il cere.

O ciudata nostalgie se petrece pe
~domeniile” cuvintelor poetice; 1anga




athanor, precum in picturile poetilor
alchimisti, se afld un personaj care
canta la harpa (in versiunea
Scribului). Acolo cele paméantesti sunt
dizolvate, sadite si ra-sadite; astfel se
configureazi topografia gradinii — bla-
zonul ei de mosie — a nerasaditelor
(Blazonul, in vol. Rasadurt). Poetul
resimte urmele unor transformari
interioare, in directia unei impartasiri
de sens divin si transmutarea sinelui in
cuvant: ,Precum Iona odinioara/ si
poetul se refugiaza in pestera/cuvantu-
lui ori in Cortul Poemei”
(Confruntarea). Exista un text care
vorbeste despre ucenicia poetului la
starea de revelatie, prin alegoria scutu-
rarii poemului lung, precum un pom,
pana la esenta poemului scurt, con-
centrat si intrupand misterul unui din-
colo de uman: ,ele sunt ca niste copaci
inalti/ 1n care stau pasarile/.../dupa ce
le-au mancat poamele / la care nu poti
ajunge/ din cand in cand/ mai scapa
din ciocul lor tocit/ din varful stufos/
vreun sambure/ si astfel se face/ ca din
el rasare/ cu tulpina scurta/ dar puter-
nica/ precum a visinului meu din obo-
rul casei/ poemul scurt” (Rasadurt).
Astfel vorbeste poetul din sinele unui
alt cerc, dar el ramane acelasi. Daca nu
ma insel, data fiind multitudinea
imaginilor terestre, printre care exce-
leaza gradina, accesul spre revelatie se
petrece pentru Octavian Doclin in
acelasi timp cu o iluminare in forta a
radacinilor pamantene, un fel de sophia,
scanteind uneori chiar aprig, in jurul
axei vreunui poem (nu mai departe,
spre exemplu, de recentul volum
Rasadurti, dar si in carti anterioare,
unde e prezent acel heimat al poetu-
lui). Octavian Doclin conferd, desigur,
si subteranei un anumit inteles perso-
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nal, prin exces si insinuare catre citi-
tori. Subterana docliniana imi
reaminteste o alta carte a sa, in care se
inchipuia plecand din lume gol; subte-
rana docliniand are accente de veselie
si tristete thanatica... Lumea poemelor
sale este de fapt o suitd de parabole,
inradacinate in limbaj.

*

Anton ILICA

TUBIRE SI CANDOARE

La Natalia Micalona fondul sufletesc
se sublimeaza 1n iubire si candoare.
Liricele prezentului volum contin
incantatii magice pentru chemarea
iubitului si dorinta de identificare,
pana la topire, a doua suflete intr-o
singura vindecare. Ardoarea dorintei
creeaza o tensiune lirica, intretinuta de
tentatie, de anularea distantei dintre
chemarile iubitului si ticerea nelinisti-
toare a acestuia.

Lectorul resimte vointa autoarei de a-si
improspata energiile sufletului total
indragostit, in blocuri metaforice.
Prisosinta de afectivitate se ordoneaza
liric intr-un ghioc semantic plin de
emfaza si de magnetism narcisiac.
Micalona nu priveste dimensiunea
spatiala fati de cel indepartat, ci vede
sensul dorintei, dandu-i caldur3, forta
emotionald si triire pasionali. In ace-
lasi sens al relatiei dintre privire (ca
scanare formali a realititii) si vedere
(ca asimilare a semnificatiei acesteia),
lirismul femeii preia tonul i timbrul
lamentatiilor din Cantarea cantarilor
ori din poemele persanului Omar
Khayan.

Parfumul liric al Micalonei se decan-
teazd Intr-o mireasma sentimental tal-
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cuitoare. Autoarea nu este debutanta,
iar evolutia este evidenta. Convinsa ca
lirica Inseamna sentiment, ea conside-
ra ca sentimentul cel mai puternic il
intretine iubirea, prin urmare toate
textele sale sunt erotice fiind deduse
din dorinta de apropiere, din chema-
rea barbatului plecat prea devreme ori
sosit prea tarziu. Nu se sfieste sd mar-
turiseasca iubirea in ,scrisori” pline de
afect, are cutezanta de a-si descrie chi-
nurile generate de técerile iubirii. Scrie
debordant, generand text lirice agrea-
bile.

Natalia Micalona se afli la al treilea
volum.

*

Alexandru JURCAN

SCRISOARE APROAPE DESCHISA

Vine priméavara si e musai sa trimit o
scrisoare... aproape deschisa lui
Augustin Doman. Ce muzic si ascult?
Aleg viola lui Marin Marais. Mi-am
petrecut o siptdmana cu cartea lui
Doman — Sambdatd, duminica si alte
singurdtdti — despre care a scris rigu-
ros Mihai Barbu in revista Arges. E o
carte contagioasi si... extrem de grea:
are mai mult de 700 de pagini. Citeam
cu doud perne sub cap si nu ldsam car-
tea din mana, ca mi-ar fi zdrobit nasul
in cidere. M-a obligat si stau treaz, pe
pozitii.

Dar... domnule Doman, musai si ne
razboim! Cum se face ci ne plac
aceleasi cérti? Credeam ci nimeni nu
savureaza ca mine Julien Green si
Jules Renard, insi ei apar cu sfintenie
n cartea... ta. Hai sa ne tutuim, mai
ales cil esti cehovian, ca mine. M-ai
»distrus” cu acel ,strat de protectie” al
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tau, care — credeam - ca e marele meu
secret. Te-ai adapostit in biblioteca
mea ori eu m-am ratacit in aceleasi
citate?

Sper ca esti convins cd autorul Doman
m-a fermecat, m-a contrariat. La pagi-
na 207 te sinucizi, asa cum eu insumi
as proceda din acelasi motiv. Si eu
sunt cinefil si m-am indrégostit la fel
de Varvara acelui Bucuresti boem de la
pagina 13. Dumnezeule, tu ai cunoscut
o singura Florentina, de care ai fugit
elegant la pagina 55, dar eu am avut
parte doar de Florentine contabile!
Apoi... mereu moartea, o diseci, 0
invoci, o imblanzesti, cum si eu am
incercat in cartea La capdtul mortii.
Cu tine nu poate omul s se intristeze,
ca deodata zici cd moartea e de gen
feminin, dar nu are niciodata meno-
pauza. Si imi inghit tacticos rasul. O
vreme... nu voi mai scrie, deoarece
dupa 700 de pagini gandesc ca tine si
te-as imita. Vecinul spune ca trupul
lui eman& un miros special, discret, pe
care nu l-ar mai vrea... Ca la Buzzati,
inevitabilul se infiltreaz parsiv si
scurtcircuiteazi toate triirile. Vezi ce
faci la pagina 12? Imi omori vecinul,
iar imaginatia mea rezoneaza cu a ta,
recitesc Bunin, in timp ce ,,0 vaca
beati trece Prutul”. Scrii ci ai pierdut
tren dupa tren, dar mergi la sexy club,
in timp ce 1n cutia ta postali se tese
implacabila panza de paianjen. Tu stii
prea bine ca proza e ,libertate, liberti-
naj, destrabalare de creator”. Pot
spera sd ma inviti la ciorba pe care azi
o pregatesti, ce ,,contine proza si criti-
cd... carne de porc, cu grasime si os,
cartofi, morcovi, ardei, toate fierband
pe rand, dar in fond la gramada™?
Vezi cd iau un tren si alerg, cu cartea ta
in mana drept pasaport de perenitate.




*

Raluca FARAON

SONETE LUMINII

Aflat 1a al zecelea volum si la al doilea
volum de sonete (2018, Editura
Minela, Bucuresti), G. Gherbaluta
dovedeste cu prisosinti ca este un poet
indragostit de si stapan pe versul cla-
sic, dar avand o rezerva in a accepta
rolul salvator al cuvantului pani la
capit (suspiciune care e specifica auto-
rilor postmoderni). In acelasi timp,
poetul, cu tot elogiul clasicilor, incearcs,
tot in maniera postmodern4, si recree-
ze un univers fictional propriu, prin
oglinda savanti a transtextualitatii (G.
Genette). Spre exemplu, intr-unul din-
tre Sonete poetul este constient de
rolul ingrat al creatorului contempo-
ran care duce in spate povara unei
marturisiri poetice, desavarsite pana la
el. De aceea, este asociat lui Shylock
(omagiu adus de sonetist Marelui Will
si incercare de detasare implicitd):
sumina strang cum shylock margari-
te/ ca el o strang far’ si o risipesc”,
lumina fiind, pana la urma, nu o irum-
pere spontana a harului creator, ci
inspiratia livresca, oarecum controlata.
In general, lumina evocati in volum,
atarnata ,noaptea pe la porti”, este,
poate, garantia ci imaginarul poetic
pastreaza amintirea realitatii, persona-
lizate intr-un no man’ s land ,,autoh-
ton”, cu luna, fluviul fara intoarcere,
pescarusi, imparatul/ peste, lycan-
tropi, lupi, trolli etc. Cu toate acestea,
amariciunea provine din catastrofa
unui univers interior dominat de
demoni, suferinti fara sens, lehamite
coplesitoare, iar poezia, cu toata
frumusetea ei, rimane o palida umbra
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a cunoasterii primordiale: ,,si a rimas
doar coaja fara miezul/ din fruct al
carui gust nu il mai stiu”. Lumina
femeii este des amintitd (considerata
inspiratoare) si doar atunci poetul
poate si o nemureasca in vers, nascuti
din cuvant: ,te nasc lumini dintr-un
alt cuvant/ de-mi luminezi cuvant
lumina-ti cant//”. Daca femeia este
elogiati ca o faptura divinatorie a unei
mitologii proprii, cuplul este o instanta
poetica vulnerabild; indragostitii sunt
»pasdri lumina prinse intr-un lat”, al
caror ,,vis neterminat” este facut captiv
de un pasarar in colivie, ceea ce gene-
reazi absoluta singuratate: ,,si se ficea
ca ma trezeam si parca/ eu eram noe,
singurul in arci//”. In schimb, in
Sonet — al soarelui prealuminatul,
cuplul este definit prin sensul luminii
in tonalitate exaltant expresionista.
Interesant e cand lumina este asociata
suferintei (,,Jumina doare”: Sonet — cu
o luna patratda absentd) sau cand este
sinonima cu moartea (,caii luminii”);
atunci, paradoxul zborului-cadere con-
figureaza un peisaj dezolant.
Semnificatia luminii ca sursa a poeziei,
dar si ca poezie in sine este cea mai
importanta din tot volumul intrucat
universul exterior este in degradare,
suferd, este nelinistit, cu toate atribute-
le sale si cu toate elementele constituti-
ve: fenomene ale naturii, anotimpuri,
ciclul noapte-zi, geografii plauzibile
sau de inspiratie mitologica, oamenii si
sentimentele lor.

In aceasts situatie-limit3, este firesc
pentru poet si faca din cuvant o oglinda
a acestui univers care inregistreaza
suferinta lumii pana la agonie. Daca
volumul incepe cu o tonalitate amara,
a luminii negre, se termina la fel de
amar, cu timpul care are ultimul
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cuvant, cu imaginea orbului ce cauta
lumina ,,ascunsa ca rima-n poezie”.
Orbul, In acest caz, devine semn dis-
tinctiv al limitelor cunoasterii, dar si al
vulnerabilitatii cautarii identitare.
Lumina se poate transforma (din nefe-
ricire) in lumini, ca o oglinda a
cunoasterii care se sparge in cioburi;
ca o istorie a lumii care se fragmentea-
za continuu, pana la opacizarea totala,
tocmai prin ,,orbirea” cuvantului care
azi pare a nu mai spune nimic, de
unde si rolul neputincios al artistului:
stradat de cuvant de lumina tradat/
orb sade putin sprijinit in toiag/ sa-si
stearga sandala de praful lasat/
porneste apoi poticnit pe-un dru-
meag//”. Poate de aceea, in Sonetul
vamuitorului luminii, poetul simte o
lehamite existentiala generata de tul-
burarea ordinii lumii, care 1i opreste
parca si elanul creator: ,,si nu mai am
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de dat lumina si culori/ cazut e curcu-
beul in margini de hotar/ am lepadat
de soare samanta de la flori/ de poezia
vietii nu mai aveam habar//”.

La nivel stilistic, amestecul de limbaj
nobil care atemporalizeaza versul, cu
elemente voit colocviale sau regionale,
ori total nepotrivite contextului (,,cora-
son”, ,buletin” etc.) este o marci a
intregului volum. Ceea ce Inseamna ca
poetul, in ciuda unui aer oarecum dra-
matic, se ia si nu se ia pe sine in serios,
de unde si accentele ludice ale unor
sonete; poate nu intAmplator, singurul
text care nu este sonet (Old norse)
reprezinta o joaca in cadenta popular3,
ca un fel de punere sub semnul intre-
barii a clasicismului omagiat. Tot stilis-
tic, se poate observa un amestec de
curente literare (vag romantic, accen-
tuat expresionist, postmodern), ceea ce
1i asigura o tusa distincta.




Poeme

Alexandru Berceanu

Aripi inghetate

Frunzele iernii

aripi inghetate de ingeri
siluiti de lumina
rataciti

in lumile albastre.

Pe tine

te-au furat ecourile noptii
cand sarpele s-a lipit

de zapada coapselor tale
sieu

neputincios nebun

speriam stelele ce dansau

si ciocneau paharele sfidarii.

Vedeti-va de treburi

a urlat vantul cavernos,

siradea,

si-si arata gura cu dintii sidefii
spre rarunchii dezveliti de pacate.

Fie-ti mila

si fa-ma sluga in palatul etern
sau cersetor de lumina,

ma auzeam strigand

in trupul bisericii din mine.
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Ecou cu greieri

Ochi impietriti de buha

in ivoriul apei cu muguri de alge,
naparca rimelata

sau floare carnivora cu ochi de inger,
ma asteptai cu suflet cu tot

in smarcurile intortocheate

ale bratelor tale

sa-mi dai imbratisarea promisa.

Sarutul a murit intr-o barza
in ziua cand culorile cerului
s-au scurs in prune

si viermii adulmecau pulpa
pana la sambure.

Doar amintirea a ramas
pe foaia de zapada
cerneala inghetata cu numele tau.

Din alte primaveri

un ecou cu greieri a trezit inima
si-1 rostogoleste pe buze
chemandu-te.
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Scrisul — climax si agonie

Scrisul se scrie cu toate iluziile vietilor pe care le putem concretiza,
dupa cum viata se traieste cu toatad concretetea iluzorie a scrisului. Scriem
direct cu cerneala psihedelici a vietii. Scrisul - daca e sa reliefez cit de cit
propria aventura - este sihastria in care m-am inrolat singur, crezind pina
la naivitate in menirea lui introspectiva, in aura lui de mister, in trairea
imaginarului cu intensitatea realitatii, a iluziei cu forta concretitudinii. Caci
nu stiu daca am ales sau am fost ales in aceasta vanitas vanitatum. Cu un
imaginar al copilariei indelung batatorit, cu un cer in fata ca o imensa coala
nescrisa nu a fost greu sa trec la cuvintele asternute pe hirtie, in asteptarea
unui filfiit de aripa. In ciuda multor iluzii desirate, continui cu entuziasm si
disperare sa cultiv cuvintul i tcerea pe ogorul paginii, in speranta ca, din-
tre coperti, citeva umbre isi vor lua zborul. In scris doar am corijat unele
taceri poetice, am ademenit citeva idei, am somat unele ginduri. Le-am
surubdrit putin peratologic, le-am spus pre limba mea. Scrisul meu face
sinteza imposibilitatilor mele, aduna intre doua maluri obversiunile si
inconsistentele propriilor rataciri. Ma apropie milimetric de iluzia a ceea ce
as putea fi. Putinul pe care l-am scris nu face decit sa puna in evidenta mul-
tul pe care I-am lasat pe dinafara. Tot ceea ce am scris constituie doar pro-
legomene la ceea ce as fi vrut sa scriu. Imboldul creativ vine din tot ceea ce
ma inspira sa adaug vietii o necesitate inutila - fascinatia scrisului. Din tot
ceea ce am putut gandi ultimativ pe marginea eului, a non-eului. Din reve-
riile faptului de a cddea taraneste pe ginduri. Scrisul este umbra
(in)existentei care mai adie cu arpegiile ultimei absente.

Viata interactioneaza cu scrisul, scrisul se intersecteaza cu viata
chiar in momentele lor de cumpéna, cind nimic nu le mai poate pune in
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acord. Scrisul imi anticipeaza viata cu citiva pasi, ma acapareaza cu tentatia
propriei inutilitati, ma arunca in negurile endogene. Prin venele mele adie
doar amintirea trecutului, pasii copilariei care bat pulsul memoriei. Toate
acele cotloane ale inimii care mi inculca atitea reverii, In care nu mai pot
ajunge cu nici o adresa. Sint doar un strain care ma locuiesc clandestin, sint
doar o inima in care bate o absenta, sint o incordare care imbratiseaza un
pustiu. Sint doar o aparenta care muta viata de la o pagina nescrisa la alta.
Ma misc nesigur intre orizonturile juxtapuse a doua pagini, ca intre doua
borne temporale de la care incepe (sau se termind) existenta: pagina de citit
si pagina de scris. Intre acestea doui se intinde abisalitatea zilelor, micile
zbateri si pulsiuni imergente ale clipei, exuviile iluziilor care nu-si gasesc
locul. Trec peste paginile vietii fara sa stiu daca au fost sau urmeaza sa fie
scrise. Citesc adincit in carnea cuvintelor, in golul lor locuit. Seriu cu gindul
ca ma descopar in ceea ce scriu, ca eul meu capata consistenta subiectiva a
cuvintelor care il compun si re-compun. Caci... ,in calitate de subiect imi
pot fi propriul obiect” (H. Kiing). Scrisul ma scrie pe masura ce identitatea
mea se dizolva in propozitii impersonale, in alteritati care isi cauta propria
umbra. Scriu pentru a nega orice certitudine a faptului ca as putea fi predi-
catul unei subiectivitati pure. Scriu ca si cum s-ar rataci cuvintele prin mine,
intr-un joc obsedant al incertitudinii. Scriu ceea ce vreau doar cind scriu
ceea ce nu-mi imaginez ca pot scrie. Scriu din adincul neputintelor care imi
ies. Scrisul este tacerea mea exprimatda, un rest de fiintare pe care nu l-am
putut integra total in viatd — simple geometrii poetizante. Scrisul este
fiintarea pe care am plasat-o in afara imediatitatii, clipa intepenita pe care
am incercat si o smulg mortii. Imi mobilizez toate fortele pentru a reusi
citeva interogatii si solilocvii inutile, pentru a atinge limita maximei
zadarnicii poetice, catharsis-ul gratuitatii absolute. Scrisul este un contract
oficial cu moartea.

Citeodata urasc cuvintele tocmai pentru cd nu pot renunta la
fascinatia lor perversa, la tentatia de a ma topi in abisul lor. Ele nu sint decit
elemente esentiale intr-un tablou mendeleevian al tacerii absolute. Am
scris fiecare carte cu sentimentul ci este ultima, ca nu are rost si méa diluez
in mai multe. Apoi, dupa fiecare am simtit nevoia furtiva sa continui, pen-
tru ca oricit si oricum as scrie, ne-scrisul ramine intreg. Nevoia atavica de a
nu face ceea ce poate face toata lumea, dorinta funciara de a fi mai mult sin-
gur, de a-mi pastori propriile ginduri, de a le raporta mereu la altele se afla,
in buna masur3, in spatele aventurii metanoice numita scris. Scrisul a scos
din adincurile ego-ului tot ceea ce realitatea a ascuns. Scrisul ma citeste
mereu cu alti ochi. Sa poti prinde in chihlimbarul scriiturii un fragment de
timp si spatiu, sa 1l poti trece mai departe in negura paginii, in dimineata
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nestiuta a unui alt timp si spatiu — o sansa cit un blestem. Nu credeam ca
lumea va deveni si sarcina mea. Credeam ca-i datorez doar ceea ce mi-a
refuzat — inexistenta. Prin scris nu doar ca idealizez anumite trairi la modul
gratuit, ci imi verific un anume fel de a-mi motiva existenta, sensul acesteia,
dincoace si dincolo de barierele clipei. Scrisul joaca rolul de hirtie de tur-
nesol a existentei, de linie de plutire a fiintarii. O parte din scrisul meu s-a
transformat in carti, o alta in frunzele uscate ale uitarii, o alta parte a ramas
in rezervele nedeclarate ale tacerii. Scriu, deci se pare ca mai exist... Literar,
m-am format ca ucenic al basmului. Basmul este cel care mi-a deschis usa
cuvintelor, mi-a dezlegat definitiv imaginarul. El mi-a transformat pentru
prima data sirele de litere in imagini, clipele in imensitati temporale. Mi-a
dat niste aripi cu care zbor inca de la o pagina a vietii la alta. De fapt, lucrez
sisific la o singura carte, deghizata in mai multe genuri si stiluri, una care
ma scrie pe masura neputintei de a o putea scrie total. Paginile ei sint ca
niste zile si nopti care apar si dispar in incertitudinea cuvintelor.
L~Formulind destule exagerari, n-am facut decit sa scriu ceea ce nu puteam
sa nu scriu” (M. Moreau). Alteori ador cuvintele in individualitatea si sin-
gularitatea lor, precum si exuviile grelelor taceri care le urmeaza. Uneori
scriu o pagina doar de dragul unui cuvint, a unei taceri convingatoare care
incheie totul. Alteori pornesc de la un gind care a ramas in afara exprimarii.
Altfel zis, incerc sa pun cite un gind in cuvintul care i se potriveste. Ma simt,
cu o formulare nietzscheand, doar un ,,plugar al spiritului”. Tai cite o brazda
pe ogorul paginii goale, mingii cu virful degetelor primele cuvinte rasarite
printre rinduri. Arunc o ultima privire peste tacerile din care nu a rasarit
inca nimic. Scriu stimulat nu doar de unele viziuni si idei pe care le tin
indelung la macerat, ci si din urgenta insuportabila a unor metehne si tare
psihologice, comportamentale, cu care intru, nolens-volens, in contact
direct sau indirect. Scrisul este si un stimul la diferite neputinte manifeste,
un fel zglobiu de a infiera realitatea, de a ma abandona confortabil in
bratele idealitatii. Scrisul poate fi soteriologia reversibila a oricarei trairi.
Scriu cu toate neputintele trairii. Scriu cu tot neajunsul de a fi. ,,Ceea ce am
de spus e mai important decit ceea ce sint” (A. Camus).

Nescriind ca sa plac cu orice pret cuiva, imi permit luxul de a scrie
ceea ce vreau, neingridit de calcule tenebroase si de prudente tutelare. Imi
permit sd fiu eu insumi, chiar cu riscul de a nu fi nimic. Caci e mai bine sa
nu fiu nimic pe cheltuiala mea decit sa fiu ceva prin aranjamentele altora.
Scrisul este doctoratul propriei mele libertati, specializarea purei gratuitati.
Mare lucru sa poti face in viata nimicul care iti place, caci in scris poti opera
cu tot ne-facutul. Dincolo de faptul (aproximativ, totusi) ca sint om, nu ma
pot defini cu nimic sigur, definitiv. Nu am o menire precisa, dincolo de
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meseria de a trai, in care tot incerc sa ma calific. Practic scrisul ca pe un
atribut al neputintelor, ma indeletnicesc cu pasivitatea si cu plictisul.
Traiesc din stipendiile nesigure ale resemnarii si regretelor. Mereu
nemultumit de ceea ce sint, ma indoiesc metodic de tot ceea ce as putea fi.
Sint mai pustiu cu o litera, cu o pagina, cu o carte inchisa. Sint mai trecut cu
o avalansa de cuvinte, cu o cascada de taceri. Sint mai batrin cu citeva
asteptari tiparite pe nori... Mi-as dori sa pot spune cindva, precum D.
Hume, ca nu mai vreau sa scriu pentru ca sint ,,prea batrin, prea gras, prea
lenes si prea bogat”... Dar esti deja trecut cind simti ca mai ai doar citeva
pagini de trait. Cind viata poate fi motivata doar de iluzia scrisului, cind
timpul se masoara in pagini mizglite, ceva din fiorul ei organic s-a diminuat.
Uneori ma umplu de viata chiar din golurile ei devastatoare. Tentatia ei
vine pe masura propriei imposibilitati. Trec dintr-o eternitate a clipei in
alta, purtindu-mi umbra printr-un vis athanoric uitat de timp. Fara sa
vreau sa devin ,cavalerul metafizic al negativitatii”, trebuie sa recunosc
totusi ca aceasta ma stimuleaza, ma provoacd, imi asigura humusul oniric
necesar scriiturii. Tot scrisul meu nu e decit o replica amar-ironica data
neantului. Rafuiala mea ultima cu voluptatea nonsensului existential.
Trebuie sa te retragi nu doar din lume, ci si din tine insuti pentru a obtine
starea necesara scrisului. Trebuie sa fii atit de insingurat, incit sa-ti fie frica
si de tine Insuti. Sa nu stii daca te mai poti intoarce in cel care ai fost, riscind
sa ramii suspendat intre cuvint si tacere. Nu pot scrie decit atunci cind sint
alungat din mine insumi, scos in afara umanului, cind sint silit sa privesc
totul dintr-o existenta paralela. Pot scrie doar din afara a ceea ce sint, dintr-un
alter ego imprumutat pentru citeva clipe.

Scrisul vorbeste ,din afara timpului”, povesteste despre toti si
despre nimeni, se hraneste in egala masura din viata si din moarte. Actul
scriptural este strigdtul trimis in cele patru zari ale indiferentei, incercarea
de a semnala acuitatea unei razvratiri inumane. Scriitorul este mereu ultimul
om tocmai pentru ci se vrea cel dintii care re-inventeaza o lume in numele
sdu, una in absurdul cireia isi zideste metonimic non-sensul. Am putea sa
ne mutam definitiv fiinta in abisurile scrisului, ca atunci cind moartea ne da
tircoale sa nu gaseasca decit trupul risipit in cuvinte. Apoi, adinciti confor-
tabil in propria absentd, am putea iesi, surizdtori, pe cealalta parte a in-
tunericului. Scrisul defineste cea mai diafand preocupare — aceea de a in-
cerca concret imprevizibilul. Cind vintul pustietatii iti bate prin vene, cind
viermele nimicniciei iti scurma in creier, cind puhoaiele zadarniciei ti se
revarsa in singe, cind smoala plictisului ti-a prins toate organele, atunci e
momentul sd pui mina pe condei, sa te razbuni pe intimplarea de a fi pavaza
acestor maledictii si anomalii, pe certitudinea de a nu fi decit un mare si
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ilustru nimic. La scris poti ajunge doar exonerat de orice profesie, de orice
specializare. Aici trebuie sa te profesezi doar pe tine insuti. Nu poti scrie
decit pendulind inenarabil intre climax si agonie. Scrisul — cel mai bun
canal colector pentru nevroze, depresii, singuratati. Cea mai directa cale de
a reusi prin infringeri si capitulari. Modalitatea de a te cauta prin pustie-
tatea cuvintelor. Scrisul este indeletnicirea in care poti lucra oriunde,
oricind, chiar si in somn. Pina si moartea poate fi facuta partener in aceasta
insolita aventura. Scrisul nu necesita nici loc, nici timp, ci doar o pre-
dispozitie de a incalca orice bariere. El este o profesie a ne-locului si ne-tim-
pului, una in care te poti investi chiar pe tine ca pe o posibilitate a im-
posibilitatii. Cu putina truda inspirationala poti doar sa stai, sa astepti, sa
lasi cuvintele sd vina la tine...

Simt ca pe un imens regret faptul ca nu pot intotdeauna duce gindul
pina in extremitatea absolutd a exprimarii, pind in ultima lui turnura
interogativa. Lucreaza inca in mine timiditati si cenzuri, fobii si oprelisti
cutumiare care imi domolesc radicalismul. Desi scrisul este forma pura a
libertatii mele, nu pot duce aceasta libertate pina in nonsalanta anularii
oricarei limite gi retentiuni, pind in pinzele negre ale indoielii si
negativitatii. Puse In pagina, cuvintele ar trebui sa devoreze lumea si pe
autor deopotriva, sa destructureze totul intr-un ultim act apocaliptic al
realului si al imaginarului. Dar, pentru a ma putea aventura total neingradit
in asemenea ne-limite, mi-ar trebui urgent o specializare in infern... Scrisul
ca substitut al creatiei, ca plonjon in indefinibil, cel pornit din cele mai
apasatoare irealitati, din umbra inexistentei incercata zilnic, din obsesiile
asertorice scrijelite pe scoarta abisului. Intre copertile unei cirti, oasele
cuvintelor ne pastreaza fiinta mult mai bine. Mai dainuim chiar prin ceea
ce nu putem fi. Eternitatea inexistentei pretinde citeva silabisiri apriorice.
Scriem cu ratacirile pe care nu le putem practica. Zidim inefabilul cu pro-
priile cuvinte. Acestei agonii doar moartea poate sa-i fie muza. Nu poti scrie
in mod autentic decit ceea ce iti dicteaza moartea. Scrisul te devora parte cu
parte, pina ramin doar ramasitele unor cuvinte, resturile unor biografeme.
Nu poti scrie decit autodevorindu-te, macinindu-ti eul pina la tacerea pura.
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De la persoana la personaj

In cursul documentirii mele pentru teza de doctorat (despre roma-
nul scotian postmodern), mi-a atras atentia termenul de transworld iden-
tity, respectiv, transworld characters, pe care l-am gasit in studiul lui Brian
McHale asupra fictiunii postmoderne (1987) in paginile referitoare la
ecuatiile intertextualitatii. El porneste de la sintagma lui Eco privitoare la
identitatile translumesti (o sa apelez mai putin la acest termen al lui Mircea
Eliade, care are o alta conotatie la el, dar aici ma ajuta sa descriu cat de cat
ideea de translatie intre lumi, cea reala si cea fictionala), dupa care acestea
sunt figuri istorice inserate in situatii fictionale, si sugereaza existenta unei
transmigrari a acestora, asemenea personajelor existente deja in reperto-
riul literar universal (in asa-zisele pre-texte); acestea sunt mai apoi reani-
mate In anumite scopuri auctoriale, dezvaluind asadar jocul incitant al
intertextualitatii (vezi McHale, 1987: 85).

Personajele transworld denota persistenta unor adevaruri intr-o
posibild lume logica si pot accentua credibilitatea povestirii, castigand
increderea cititorilor in autenticitatea prezentarii actiunii, caci sunt entitati
care trec peste/prin lumea reala si fictionala cu propria lor identitate, chiar
daca ajug sa fie personaje propriu-zise (este cazul fictiunii biografice, foarte
populara azi. La fel si filmele din aceasta categorie.). Ele sunt luate din alte
lumi si puse in contextul nou ca purtatori ai unui simbol al unei lumi reale,
prezente sau trecute, iar prezenta lor imprumuta scrierii un caracter de
colaj, deoarece prin utilizarea acestor elemente extratextuale, se creeaza o
ambiguitate intre real si fictional, o adevirata provocare pentru cititorul
pasionat.
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UNELE ADEVARURI DESPRE SCRIITORI

Aparitia personajelor trasnworld alaturi de acei eroi complecsi si fra-
panti, descendenti ai celor creati in marile romane ale secolului al XIX-lea,:
~eroi ai realitatii si ai destinului, atat in bine cat si in rau, in violenta si in
resemnare, in succes sau in mizerie.”(Battaglia, 1976:241), fiecare cu un
destin de protagonist, indiferent de dimensiunea recitalului sau, aduce un
corpus de adeviruri in universul fictiunii, trasformand-o intr-o lume poten-
tial logica, credibila. Este si optiunea aleasa de Graham Swift prin protago-
nista sa Jane Fairchild, scriitoare si ea, care dupa ce a citit cartea lui Joseph
Conrad, Tinerete, o naratiune; si alte doua povestiri, purtand semnatura
autorului, si considerata ca fiind bazata in mare parte pe propria sa expe-
rienta din tinerete, gaseste ca ,,S-ar putea spune in general despre Conrad
(...) cd e un ,scriitor care te provoaca” (Swift, 2018: 167).

Autorul decide sa-1 prezinte pe cunoscutul scriitor clasic ca pe o per-
soand, cu un anume statut marcat prin profesie, situatie, cineva care ,,are
lumea sa, traieste in lume si in sine prin Eul sau”, o persoana care ,,consti-
tuie o structura bio-psiho-sociala si culturala individuala in dezvoltare, care
se adapteaza In mod constient la lume si la societate.” (Alexandrescu,
1988:122); el are o o identitate confirmati - ,Nu era numele lui adevarat,
Conrad, afla ea, caci era de fapt polonez. Asa cd avea un nume cam ca al ei
(de copil gasit). Nu era nici pseudonim, era pur si simplu numele lui ,engle-
zesc” (Swift, 2018: 171) -, are o pozitie literara recunoscuta de critici si de
cititori — ,,Si da, desigur, in 1924, Conrad era deja demodat, ramasese in
urma, vremurile i-o luasera inainte. Corabii cu panze? Orientul exotic?
Oare nu stia ce se-ntamplase pe lumea asta? (...) Oamenii citesc carti, nu-i
asa? De ce le citesc? Ca sa fuga de ei ingisi, ca sa scape de necazurile vietii.
(...) Tineretea lui Joseph Conrad era si nu era o poveste de aventuri. (169).

Detaliile incluse aici sunt generate de constatarea ca orice persoana,
de fapt, se afla in intercomuniune cu semenii sdi, chiar si dupa moarte, pen-
tru ca ea reprezinta insasi esenta insului, anume, ipostaza sa sociala, ,,expu-
nerea sa plenara pe scena vietii sociale, patrunderea sa in istorie”, persoana
devenind un ,subiect activ al istoriei, o prezenta in istorie, un creator de
istorie”. (Alexandrescu, 1988:118), ca in urmatoarele exemple din romanul
lui Nicholas Mosley (2008), anume,Bertolt Brecht, vazut ca ,,un omulet
marunt, care miroase. Femeile sutin ca gasesc mirosul lui atragator. Si el
pare sa spuna cu totul altceva decat crede lumea ca spune. Spune ci e mar-
xist. Crezi ¢ pentru a se apara (facandu-se atragator) miroase?” (Mosley,
2008:197), respectiv, mult controversatul H.G.Wells, care inca din 1914,
spublicase o povestire intitulatd Lumea dezlantuitd”, o carte descria modul
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in care captarea energiei nucleare va putea schimba lumea: ,,un bulgare de
carbune va fi suficient pentru a propulsa un pachebot pana pe partea cea-
laltd a Atlanticului; avioane alimentate cu energie nucleara vor sageta cerul
precum moliile. (...) aceasta energie putea fi folosita si pentru a distruge (...)
Se puteau construi bombe atomice, amenintand specia umana si chiar
intregul pamant cu distrugerea.”(237).

CELEBRITATI DIN MANUALELE SCOLARE

Daca este adevarat ca persoana e un subiect uman bine definit din
exterior, ,cu drepturi si obligatii,”, adica un om ,care are un nume, un
domiciliu, o stare civila”, care este ,persoana fizica din drept”
(Alexandrescu, 1988:.65), la fel de adevarat este si faptul ca ,fiecare om
joaca teatru in viata,” caci ,nu se traieste decat printr-un rol social.”(212) si
ca: persoana reprezinta ,,pe cineva asa cum apare altora”(213), acesta fiind
rolul jucat in viata de fiecare dintre noi, un rol ce poate constitui un ambalaj
de calitati personale care se potrivesc oricarui om in munca si in existenta
sa cotidiana.

Cand un om devine personaj literar, adica hommo fictus, el devine
un “exemplu de ceea ce trebuie sa fie admirat sau contestat, moral sau
imoral, bun sau rau, etc.”(217), in functie de caracterele specifice exteriori-
zate si de destinul sau personal, de prezenta sa intr-un anumit context
social si istoric; in cartea lui Mosley, avem exemplul fizicianului Einstein :
,,Era perioada — in iarna 1918-1919 - cand Einstein tocmai isi publicase arti-
colul cu teoria relativitatii generale (articolele despre teoria restransa fuse-
sera publicate cu cativa ani inainte), dar ipotezele avansate in Teoria gene-
ralizata nu fusesera inca verificate. Nimic din aceste teorii nu aprinsese inca
imaginatia publicului: lumea parea sa nu fie pregatita pentru imaginile pe
care le-ar fi putut evoca.” (Mosley, 2008: 17), precum si cel al teoreticianu-
lui de la Universitatea din Cambridge, Paul Dirac, cu o activitate de cerce-
tare considerata a fi la acelasi nivel cu cea a lui Bohr si Heisenberg, ,,un bar-
bat linistit si pasionat (...) O parte din matematica lu Dirac (...) incercase (...)
sa exprime n limbaj obisnuit unele dintre consecintele mai importante ale
lucrurilor pe care credeai ca le descopera. (...) Legile fizicii controleaza un
nivel al realitatii asupra céruia, prin natura lor, mintile noastre nu isi pot
forma o imagine corectd; lumea aparentelor este una pe care o aborddm
mai mult prin intermediul intuitiei.”(185).

Dobandind aceasta noua fateta, anume, aceea de pesonaj, insul,
omul individual, cu intreg continutul siu de constiinta, cu intreaga sa traire
marcatd de interrelatia dintre actiune, intelect, afectivitate, isi poate
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demonstra originalitatea, pluridimensiunea, in situatia in care ,,persoana si
personajul constituie un context in cadrul caruia se manifesta insul,” ele
fiind legate ,printr-un organ comun” si formand ,doua realitati aparte,
douad ipostaze ale insului.”(Alexandrescu, 1988::232), asa cum se poate spe-
cula siin pasajul despre Ludwig Wittgenstein, a carui formula de incheiere
a renumitului Tractatus Logico-Philosophicus era urmatoarea: ,Peste
lucrurile despre care nu putem vorbi trebuie sa trecem 1n tacere”; este fraza
pentru care el si cartea sa au devenit celebri, el considerand ca ,,nimic nu se
putea spune, in afara de ceea ce era legat de ratiune”, fapt ce demonstreaza
. ,cat era de ingust domeniul care putea fi abordat prin intermediul ratiu-
nii.”si faptul ca "filozofia e mai mult o chestiune de privire, decat de anali-
za.”. Detaliile autorului sunt menite sa ofere imaginea acelui Witttgenstein
despre care se auzise ca ,fusese la Cambridge inainte de Primul Razboi
Mondial”, ci se intorsese in Austria ,pentru a lupta in armata austriaca.”,
ca” in transee scrisese cea mai mare parte din Tractatus Logico-
Philosophicus. In el incerca s explice: ci limbajul construieste modele pen-
tru ceea ce poate fi numit ,realitate’; ceea ce nu poate face limbajul este sa
propuna o posibila legatura intre structurile limbajului si structurile reali-
tatii.” (Mosley:2008: 188).

Prin rutina si automatismul sau, personajul poate modela persoana
dandu-i autoritate uneori prin modificarea comportamentului insului,
alteori prin mobilizarea unor aspecte ale personalitatii acestuia cu scopul de
a-1 apropia si asocia cat mai fidel cu schemele impuse de conventiile litera-
turii, asa cum se intdmpla in cartea lui Kazuo Ishiguro (1994) cu Herr
Ribbentrop, vazut din perspectiva protagonistului sau, valetul Stevens, in
felul urmator: ,Astazi, fireste, este unanim acceptata ideea ca Herr
Ribbbentrop a fost un sarlatan, ca planul lui Hitler in toti acei ani a fost sa
ingele Anglia cat mai mult timp cu putinta in privinta adevaratelor lui inten-
tii si ca singura misiune a lui Herr Ribbentrop in tara noastra a fost orches-
trarea acestei inselatorii. (...) Prin anii treizeci, Herr Ribbentrop a fost un
personaj apreciat, ba chiar fascinant, in cele mai nobile case de aici. Imi
aduc aminte ci iIndeosebi prin 1936 si 1937 (...) cei mai multi distinsi gentle-
meni si cele mai distinse doamne din aceasta tara erau efectiv indragostiti
de dansul. (...) adeseori a venit in calitate de invitat de onoare” (Ishiguro,
1994:137). In ochii aceluiasi narator, Winston Churchill se transform intr-un
personaj care castiga constiinta rolului sau si se manifesta in conformitate
cu o schema mintala: ,este foarte placut sa te afli in compania dansului (...)
La urma urmei, am avut privilegiul sd ma aflu [la Darlington Hall] nu
numai in compania domnului Churchill, ci si a altor mari conducatori si
oameni influenti, din America si din Europa. (...) am avut sansa sa le ascult
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parerile cu privire la multe probleme ale momentului, - Lordul Halifax,
domnul Marshall, Sir Leonard Gray .”(187).

Chiar daca nu intotdeauna se intampla ca persoana ajunsa personaj
sa devina erou al cartii, teoreticienii sunt de acord ca intre primele doua
exista un raport strans, o interdependenta stricta, fara ca ele sa se confunde
caci ,personajul se prezinta ca o imagine fragmentara a persoanei’, el este
,0 Masca, o aparenta a sa” iar ,persoana constituie realizarea psihosociala
care se ascunde in dosul mastii.” (Alexandrescu, 1988: 230), asa cum o
poate demonstra acest exercitiu cu personaje translumesti.
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Cuantata polifenica
Horia Al. Cabuti

Dimensiunile
creatiilor

Vermeer - Fata cu cercel de perla

Sa ne jucam un pic in textul acesta cu niste numere. Mari. Chiar terifiant
de mari. Numerele i-au fascinat pe oameni inca din zorii gandirii abstracte, ei
tinzand de multe ori sa le confere un rang mult mai ridicat decét cel pe care 1l
au in fapt: acela de niste comode simboluri pentru instrumentele mentale
pragmatice prin care omul se raporteaza cantitativ la realitatea inconjuratoare.
Insi mereu s-a tins spre o necugetats inflatie. De la elementarii sau zeitiiti, pAni
la misterioase diriguitoare ale destinului uman si planetar, de la porunci divine
la indigeste siruri si multimi sofisticate ce pretind a denomina inexplicabilul,
numerele isi echilibreaza pe deplin statutul si maretia (la propriu!) abia odata
cu epoca statisticilor contemporane. Am spune ca aici se regaseste adevaratul
lor triumf. Pentru ca nu se mai incurca cu mici socoteli, fractii, zecimale si ecua-
tii intelese doar de cativa ametiti cu ochelari. Nici cu tot soiul de filozofii de care
nu are nimeni nevoie. Ori cu profetii ce nu se implinesc in veac. Aici e ceva mult
mai amplu, aproape ca la o judecati de apoi. Atat s-a facut. Atat s-a ratat. Atat
e de mare. Atat e de raspandit. Atat ne-a ramas. Atat suntem. Atat intelegem.
Atat nu stim! Iar ,atat”-urile acestea sunt in general ,groase” cu adevarat.
Numere dificil i de citit, iar de compilat psihic cu ,atat” mai greu. De-abia
acum numerele au devenit cu adevarat suverane. Si taioase. Doar acum sunt
zeificabile. Pentru ca 1 presocratic e firav si apter. Cum sa i dai rolul de matrice
auniversului? E absolut ridicol. Ce putere oculta ar putea sa zaca intr-un firisor
vertical de cativa milimetri cu o codita lipsita de virilitate in varf? Poate doar ca
reverie in noptile insomniace ale unor invatacei ce de-abia descoperisera ca ste-
lele se invart indatoritoare in jurul casei lor de pe falezi. In schimb 108° spre
exemplu e teribil! Nici nu ai cum sé-1 rostesti fara sa te infiorezi. Fara sa pro-
nunti o sintagma ce contine in ea insasi atributul de PUTERE! Imens si minus-
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cul 1n acelasi timp, precum totalitatea particulelor de materie ce se regasesc in
intregul cosmos cunoscut pe care o desemneaza. Nu-ti vine a crede, insa doar
atatea sunt! Ce maruntd formula. Si catd imensitate in ea. Nu aici s-ar regasi
transcendenta, daca chiar vrem sa o invocam? Mai degraba decat in liniuta sfri-
jita a lui Pitagora sau Parmenide? Despre astfel de numere vrem acum sa vor-
bim. Dar totusi, un pic mai mici, macar cat sa le putem pronunta apelativele.
Ne vom profila pe miliarde. Adica de ordinul unui hulit unu urmat insa
de noua zerouri. Nici nu e coplesitor de mult. Numéaram chiar si averi la dimen-
siunile acestea. Ins3, pani la ele, locuim intr-o casi numiti Terra, o planeti
relativ mica dintr-un sistem solar (strada) avand in centru o stea de mérime
medie, asa cum sunt o mare parte dintre licaririle cerului nocturn. Iar ulita
noastra face parte dintr-un urias cartier numit Calea Lactee ce contine peste o
sutd de miliarde de astfel de stridute, mi rog, unele lipsite de gospodirii. In
fapt, numarul este aproximativ, el putand creste la rigoare pana in jur de patru
sute de miliarde, avand in vedere existenta unui numar imens de asa-numite
pitice albe, stele ajunse catre finalul vietii, ce si-au redus dimensiunile la acelea
ale unei planete, iar licarirea lor muribunda e prea slaba pentru a mai fi obser-
vati in conditii normale. Insi cartierul nostru galactic este doar un mérunt dis-
trict (avand un diametru de o sutd de mii de ani luming, adica luminii care
altminteri parcurge de sapte ori circumferinta globului intr-o clipita ii trebuiesc
o suta de mii de ani sa 1l strabata!) din gigantica metropola alcatuita din peste
o sutd de miliarde de galaxii2. Care in majoritate sunt combinate in roiuri
galactice a caror intindere se masoara deja in milioane de ani lumina. Si nici ele
nu agreeaza singuratatea. Super-roiurile galactice in care isi fac veacul sunt cele
mai mari formatiuni cosmice existente, avand diametre de zeci de milioane de
ani lumina. Totul raspandit in necuprinderi separate intre ele prin infioratoare
goluri reci si intunecoase de milioane si zeci de milioane de ani lumina, pana la
limita noastra observationald de 15 miliarde de ani umina, cat reprezinta felia
de univers accesibila cercetarii prin tehnologia pe care am izbutit si o incropim.
Dar nici perfectionarea ei nu ne va prea ajuta mai departe, pentru ca ceea ce se
afla dincolo de acest orizont nu mai poate fi vreodata perceput, indiferent de
aparatele inventate, pentru ca lumina de la ele nu a avut timpul necesar sa
ajunga la noi de la ivirea universului pana in prezent. Expansiunea lumii e atat
de impetuoasa inspre limitele acestui orizont incat orice informatie de dincolo
de el raméane ascunsa privirilor si constiintelor noastre pe vecie. Ele n-au nicio
relevanta asupra existentelor noastre, asa cum gandurile noastre fugare, nema-
terializate in vreun act, de orice natura o fi el, nu sunt semnificative pentru uni-
vers. Acestea sunt doar cateva asemenea numere ce sculpteaza proportiile
Creatiei cosmice ce a zamislit coliba noastra de pe straduta ingusta luminatd de
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un soare uneori bland, alteori mai suparat, dar suportandu-ne inca visarile si
excesele.

Dar noi oare ce am facut, fata de aceste colosale proportii? Surprinzator,
nu ne lasam mult mai prejos, chiar daca la niste diferente de cateva ordine de
marime. Informatiile urmatoare sunt preluate dupa cateva, evident, lacunare
estimari, dar realul nu poate diferi substantial de ele, chiar si la o judecata de
bun simt. Neinsemnatul om a construit aproximativ un miliard trei sute de
milioane de locuinte in lume3, de la bordeiele africane la semetii zgarie nori din
tarile dezvoltate (previzibil, in numar mult mai mic, aproape meschin fata de
anteriorul: 20.484 de cladiri cu inaltime de peste 100 m#4; mai relevant este
numarul lacasurilor de cult: 37 de milioane de biserici crestine5, 4 milioane de
moschei® si cam tot atitea temple buddhiste si hinduiste). Cifra de ansamblu
e, dupa cum se vede, doar cu doua zerouri mai mica decat compozitia ,,distric-
tului” Calea Lactee. Luand apoi in considerare si institutiile administrative si
economice plus lucrarile de utilitati publice (retele energetice, drumuri, poduri,
baraje, amenajari hidrotehnice, gari, porturi si aeroporturi etc.), cifra se mares-
te substantial.

Dar sd intram putin si In zona mai subtild a creatiilor culturale ale omu-
lui. Mult mai dificil, neexistand statistici certe. Dar din bucétele ne putem face
o idee 1n privinta amplorii productiei de obiecte artistice. Numai in 16 dintre
cele mai prestigioase muzee de arta din lume totalul colectiilor se ridica la apro-
ximativ doud milioane”. Sunt galerii ce contin fiecare zeci sau sute de mii de
obiecte de arti. In lume sunt insi aproximativ 55.000 de muzee8. Considerand
o medie de doar 3-4.000 de lucriri in fiecare dintre acestea din urma, se obtine
si pentru ele o cifra similara (care insa in realitate s-ar putea si fie cel putin
dubld). Deocamdata este putin, insa ele reprezinta doar varful valorii, nici
macar pe acesta in totalitate. Pentru ca in lume exista puzderie de colectii par-
ticulare, galerii private, standuri de amatori, arta populara, nenumarate lucrari
raspandite in sumedenie de institutii publice si private, pe strazi, in piete si in
parcuri, in statii de metrou etc. SA nu mai vorbim de arta existenti in lacasurile
de cult. Punand la socoteala doar 10 opere in fiecare dintre ele — ceea ce este
extrem de putin — s-ar obtine citre o jumatate de miliard. Toate Insumate
ajung si ele probabil la etalonul miliardului sau poate 1l chiar depasesc.

Am ajuns acum la statistica probabil cea mai apropiata de cititorii acestei
reviste. Este bineinteles vorba despre creatiile ce utilizeaza drept materie prima
cuvantul. Google a facut prin procedee specifice 0 numerotare a titlurilor de
carte editate pe glob. A obtinut cifra de 129.868.880 de volume?. Cifra rezultata
dupa ,taieri” radicale. S-a pornit de la un numar initial de aproximativ un
miliard, fiind treptat scoase din calcul cirtile reeditate ori cele cu continut rela-
tivaseméanator dar aparute sub alt tithu. Au mai exclus traducerile, foiletoanele,
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microformatele si hartile si astfel s-a obtinut numarul mentionat pe care statis-
ticienii platformei il considera a reprezenta carti in sensul deplin al cuvantului.
Insa productia pe bazi de cuvant nu se rezuma strict la ele. Un numiér fulmi-
nant de ziare si reviste, publicatii ocazionale, brosuri, pliante, lucrari universi-
tare si scolare, fluturasi de reclama, texte difuzate prin mijloace audio-video si
internet completeaza totalul in cel mai rau caz pana la cifra initiala de la care a
pornit Google selectia, dar este posibil s o chiar dubleze sau tripleze.

Insi creatia umani nu se reduce doar la urbanistici si culturs.
Terenurile agricole ce hranesc planeta se intind pe o suprafati totala de 1,8
miliarde de hectare ce trebuiesc In permanentd, metru cu metru, lucrate,
semanate, intretinute, recoltate, optimizate. Tot pentru hrana sa, locuitorii
Terrei cresc si sacrifica peste trei miliarde doar de animale mari (bovine, por-
cine, ovine)!0 si un numar imprescriptibil de pasari, ceea ce nu e un lucru cava-
leresc din partea lor, dimpotriva, unul crud si cinic, dar aici ne referim strict la
performante numerice. Omul a mai fabricat, de asemenea, aceasta fiind pro-
babil una dintre cele mai importante necesitati, fara de care ultimul secol ar fi
aratat cu totul altfel, 1,3 miliarde de autovehicule pentru transportul de persoa-
ne si marfil. In aceeasi paradigmi de necesitate se inscriu si telefoanele mobi-
le ce se indreapti vertiginos cétre impresionantul numér de 5 miliarde. Si daca
ar fi sa intram in amanuntele pe care indeobste nici nu le bagam in seama, cel
al obiectelor de uz casnic, gospodaresc, personal sau al celor de igiena si vesti-
mentatie, cifrele se inflameaza ametitor. Concret, daca incercam sa numaram
toate obiectele industriale ori manufacturate din casa noastra, de la agrafa de
hartie si periuta de dinti la prize sau termostatele caloriferelor, de la cutiutele
cu condimente la obiectele mari de mobilier, probabil nu vom reusi decat cu
pretul unor zile nesfarsite de trudi. iInmultit cu 1,3 miliarde de case vom ajunge
mult peste numarul astrelor Caii Lactee, fiind nevoiti sa apelam si la sprijinul
vecinilor galactici.

Deci avem si noi zecile sau sutele sau poate miile de miliarde cu care spi-
ritul nostru intreprinzator se mandreste. ,,Ne punem” numeric cu cosmosul. Si
daca ne gandim ca majoritatea zdrobitoare a acestor produse materiale si spi-
rituale sunt rezultatul a doar aproximativ 5-10.000 de ani de cognitie si activi-
tate, In timp ce natura si-a creat miliardele ei in 13,7 miliarde de ani, lucrurile
arata cu atat mai interesant. Cu reluarea precizarii ca e un calcul al numerelor.
Daca ar fi vorba sd comparam dimensiunile, evident ca nu avem nicio sansd,
date fiind insesi proportiile noastre minuscule in raport cu haul cosmic. Dar
daca judecam estetic? Este frumusetea incontestabild a nebuloasei Inima st
Sufletul din constelatia Cassiopeia mai tulburatoare decat Fata cu cercel de
perla alui Vermeer? Nici in inca 13,7 miliarde de ani! Prima te poate impresio-
na prin maretie (intangibild) si prin ,Jucrdtura” de filigran fractal de o remar-
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cabila si stranie cromatica, aureolata de halouri ce se pierd apatic in bezna aca-
paratoare. In timp ce, contempland-o pe a doua, te izbeste coplesitoarea inge-
nuitate trist-senzual-delicata a privirilor de copil in care primele impulsuri ale
femeii mature ce va deveni isi manifesta timid prezenta. Iar umbrele puternic
contrastante de pe obraz nu sunt cu nimic mai putin purtatoare de mistere
decat vidul interstelar. Dimpotriva, sunt mesagerele dramelor si disperarilor de
care niciun destin nu e crutat. Este o intruchipare a vietii la modul deplin, a
Jfrescului absolut™2. Frumusetea cosmica e materializarea priceperii de tip
mestesugaresc, capabild sa creeze din nimic forme uluitoare. Frumusetea crea-
tiei omenesti in schimb debordeaza de semnificatii. Supernova 1604, cu intreg
spectacolul luminos creat pe cerul epocii lui Kepler, la fel ca cea care ne-a za-
mislit pe noi acum miliarde de ani, nu are cum sa vizeze o creativitate mai com-
plexa decat aceea de a fi sintetizat si expulzat In spatiu atomii grei din care pot
fi alcatuite spre pilda filele unei carti. Fara doar si poate, tot altii similari struc-
tureaza si polimerii neuronilor celui ce asterne litere pe acele file, insa este o
problemi mai complicati ce depéseste tematica de fati. in schimb, paginile
cartii respective pot istorisi intreaga poveste, reala sau romantata, a astrului ce
si-a dat pe bolta obstescul sfarsit. In sublime imagini poetice, in ecuatii mate-
matice, in prognoze astrofizice ori chiar in fantastice romane ce imagineaza
calitorii inspre strilucirea ei apusi. In asta cuibireste forta modestelor noastre
miliarde. In lipsa cirora, inombrabilele cifre ale naturii nu s-ar putea indelet-
nici decat cu grandioasa uzinare a miliarde de miliarde de forme goale.

Note:
1. Jim Baggott, Origini, Povestea stiintificd a creatiei, Humanitas, 2018.
2. Paul Davies, Ultimele trei minute, Ipoteze privind soarta universului,
Humanitas, 2008.
3.https://en.m.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_number_of_hou
seholds
4. http:/ /www.skyscrapercenter.com/countries
5. https://www.quora.com/How-many-Christian-churches-are-there-in-
the-world
6. http://www.irna.ir/en/News/81699685
7. Cifra obtinutd Insuméand colectiile trecute pe site-urile a saisprezece muzee
din SUA, Franta, Anglia, Italia, Spania, Rusia si Germania.
8. https://museumplanner.org/how-many-museums-in-the-world/
9.https://www.telegraph.co.uk/technology/google/7930273/Google-
counts-total-number-of-books-in-the-world.html
10. http://www.agrinet.ro; https://www.gazetadeagricultura.info/animale/
11. https://www.auto-bild.ro/stiri/cate-masini-sunt-in-lume-si-cate-vor-fi-
in-2050-72426.html
12. Albert Blankert, Johannes Vermeer din Deft, Meridiane, 1981, p. 56.
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Ceva e putred in Danemarca

Teatrul postdramatic cunoaste astazi forme dintre cele mai insolite.
Prin aceasta formula - de teatru postdramatic - nu ne referim neaparat la
sensul jocurilor de regie si al limbajelor scenice, ca transpuneri adesea
neconventionale ale unor scenarii clasice, ci la aparitia unor intertexte capa-
bile sa revigoreze modele deja consacrate. O seama din autorii dramatici
contemporani propun interpretari in registru personal, concretizate in tot
atatea noi creatii care se conecteaza la o traditie de ampla inspiratie artisti-
ca. William Shakespeare este, din acest punct de vedere, cel mai ofertant
dramaturg, provocand la un continuu dialog auctorial ce transcende timp
si spatiu. Dintr-o extinsa lista de titluri, mai mult sau mai putin glorioase,
sa amintim doar cateva din cele recente si demne de remarcat, si anume
piesele trilogiei In inima noptii, montate de Gavriil Pinte la Teatrul Regina
Maria din Oradea, pe baza unor scenarii cu insertii de George Banu si
Monique Borie. De altfel, nu doar textul dramatic cunoaste asemenea res-
crieri cu extensii eseistice ori cu tusee de parabola, ci si operele epice. (A se
vedea cazul thrillerului Macbeth de Jo Nesbg, un roman noir proaspit lan-
sat in librariile roméanesti si inspirat de capodopera omonima shakespea-
riand). Ganditorii asupra dinamicii formelor teatrale au reflectat deseori
asupra acestei reintoarceri a teatrului spre sine, spre radacinile sale, ranfor-

Teatrul Regina Maria Oradea

Capcana lui Hamlet, adaptare dupa Nedialko Yordanov

Traducerea: Elvira Rimbu

Regia artistica si ilustratia muzicala: Petru Vutcariu
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sandu-le printr-un aport ideatic decupat din problematica lumii contempo-
rane. In volumul colectiv Le Thédtre postdramatique. Vers un chaos
fécond?, Jean-Marie Valentin observa, pe buna dreptate, ca ,,La question
du présent dans son rapport aux origines est une interrogation permanente
du théatre sur lui-méme.”

In jurul atator formule incitante, o rescriere a lui Hamlet din pers-
pectiva unor personaje, respectiv a trupei de actori invitati la castelul
Elsinore pentru a duce la bun sfarsit planul detectivistic al printului
Danemarcei, n-ar mai trebui sa mire pe nimeni. Totusi, o doza de confuzie
pluteste in jurul spectacolului Capcana lui Hamlet, montat la inceputul
acestui an pe scena teatrului oradean. Asocierea dintre titlul anuntatei
adaptari si numele lui Nedialko Yordanov - poet, dramaturg si publicist bul-
gar -, precum si elementul grafic de pe afisul de promovare amintesc de o
alta montare,din stagiunea 2009/2010, Uciderea lui Gonzago, dupa o
piesa a aceluiasi autor. Traducerea 1i apartine Elvirei Rimbu, iar regia e
semnati, de fiecare dats, de Petru Vutciriu. In opera dramatici a scriito-
rului bulgar, Uciderea lui Gonzago aduce un plus de semnificatie, intr-un
moment in care Europa de Est patrundea intr-un context de intensa febra
politica. Scrisa la sfarsitul anilor 80 ai secolului trecut, este o piesa subver-
siva, o parabola dramaticd ce denunti, in substratul sau ideatic, ororile,
delatiunile, crimele si sangeroasele violente savarsite pe fondul instalarii
stalinismului in Bulgaria. Daca risipim putin ceata din jurul resorturilor de
creatie ale spectacolului recent, intelegem ca e vorba despre o adaptare
dupa o... adaptare, sau dupa o piesa-palimpsest, sau dupa o reinterpretare
in cheia manifestului politic antitotalitar. Cat anume din miez se va fi diluat
prin aceasta ,,rebranduire”, e greu de spus.

Yordanov este un histrion al cuvantului scenic, preludnd de la
Shakespeare nuante dintre cele mai fine. Aflat mereu cu un bemol in urma
modelului sau, deschide noi fronturi si interogatii interpretative privitoare
la ideea dublului, la ceea ce se ascunde in spatele mastii, la disjunctia dintre
rolul de interpretat si conditia reala a artistului. Ar fi greu de judecat, altfel,
de ce i s-ar potrivi atat de firesc cuvintele pe care Thomas Ostermeier le
consemneaza, cu privire la opera lui Shakespeare, in Teatrul si frica: ,,nu se
multumeste pur si simplu sd puna personaje in scena; ci, mai mult, le pune
in scena pentru ca, pe urma, personajele sa se puni pe ele insele in scend”
(s.a.). Dar tocmai acest orizont de asteptare se implineste pe scena lui
Yordanov, unde patrunde de la inceput trupa formata din cei sase actori
itineranti, provocati sa joace pe partitura scenariului imaginat de Hamlet
pentru a-l deconspira pe ucigasul tatalui sdu. Subtilele aluzii
autoreferentiale se metamorfozeaza intr-o inedita ars theatralis, cu zone de
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reflectie asupra teatrului, rasfirate de-a lungul intregului scenariu dramatic.
Pana si Polonius, animat de mai vechi nostalgii actoricesti, intra in acest
dialog despre locul fiecaruia in trupa. Acesta e unul din rolurile
puternice,emanand forta si autoritate agresiva, trasaturi bine sustinute prin

Secventa din Capcana lui Hamlet, regia artistica Petru Vutcarau,
Teatrul Regina Maria Oradea

privirea omului atins de febra puterii si construit fara rigiditati de actorul
Sorin Ionescu. In contrast, personajul Ofeliei, in interpretarea Consuelei
Egyed, pare uneori devitalizat, alteori intr-o inertie care ar fi putut fi evitata
prin cateva retusuri regizorale. Celor din trupd, Polonius le ofera deplina
libertate a regiei, caci, desigur, nu virtuozitatile lor, in sine, vor face
diferenta, ci provocdrile aluzive din tesdtura scenariului, similare contexte-
lor realitatii. Despre Hamlet, rol jucat de Ciprian Ciuciu si limpezit abia spre
final, se aud la inceput doar rumori. Henric, in rolul caruia il regasim cu
mult interes pe Razvan Vicoveanu, remarca nebunia printului, disimulata
sub aparenta bolii. La randul sau, Horatio, interpretat de Alin Stanciu, le
confirma nebunia lui Hamlet in momentul predarii scenariului.

Dincolo de intamplarea propriu-zisa decupata din opera lui
Shakespeare, o lume intreaga prinde viata: disensiunile din prozaicul coti-
dian al trupei, existenta picaresca, conditia actritelor, reflexiile histrionice
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ale lui Henric, amorteala jucata a lui Benvolio, in interpretarea remarcabila
alui Petru Ghimbasan (mai ales in scena animarii neasteptate sub influenta
picantului subiect despre nevestele bune), ticurile Sufleorului, cu
modulatiile lor timid-impersonale interpretate de Pavel Sirghi etc. In savu-
roasa scena a regiei unui spectacol de pantomima, strabatuta mai degraba
de un umor luminos decat de un comic cu reverberatii critice, recuzita
improvizata se asorteaza cu vestimentatia lipsitd de pretentii stilistice.
Charles, directorul trupei, apare intr-un soi de trenci detectivistic a la
Columbo, iar Henric intr-o tinuta de hipster dezlantuit al zilelor noastre.
Revenind la Charles, trebuie apreciat ca Richard Balint construieste in cazul
sdu un personaj complex, poliedric, cu lumini si umbre, un om ale carui
principii inalte se impiedica uneori de acceptabile cedari atunci cand vine
vorba despre femeile din viata lui. Prins intre pasiunea pentru frumoasa
Amalia, actrita interpretata de Denisa Vlad, si datoria de sot si director de
trupa, cauta sa obtind mereu timp prin jocul abil al culiselor pentru a-si
duce planurile la bun sfarsit. In rolul sotiei Elisabeth, Elvira Rimbu creeazi
momente energice, excedate de crize de gelozie si malitiozitate. Ca o
Xantipa sui generis, isi infruntd consortul sub amenintarea ,,Eu cu stricata
asta nu joc!” ori 1i reproseaza taios, lipsa de autoritate” in fata intregii trupe.

Scenografia creata de Oana Cernea surprinde, esentializat, simbolu-
rile regale ale palatului: coloane ornamentale in stil ionic, platforma inalta
aflatd in arriere-plan, accesibila datorita scarilor — un ecou al ascensiunii
spre putere. Un dezavantaj al acestei dispuneri spatiale este Insa mult prea
firava rezonanta a vocilor din fundal, ducand uneori la serioase intreruperi
acustice. Compenseaza oarecum prin modularitatea decorului ce permite
rapida reconfigurare sub metamorfozele teatrului in teatru.

Ceea ce a distilat cu mare arta dramaturgul bulgar din fiorul tragic al
teatrului shakespearian este frica. O frica izvorata insa nu din intalnirea cu
mysterium tremendum, infuzat de aparitia duhului fostului rege, ci din
teroarea densi si coplesitoare instaurati in cea de-a doua parte. Daca pri-
mul act a trenat, prelungindu-se inutil in jurul unor replici nesemnificative,
uneori banale si fara nerv ideatic, de data aceasta resimtim concizia rece,
anestezianta a torturii. Sebastian Lupu, in terifiantul rol al Calaului, pare ca
stapaneste, deopotriva, instrumentele de supliciu si sufletele celor cazuti la
interogatorii. Ar fi fost loc aici de o intensificare, de o esentializare a
dementei suplicierii, a delirului sangvinar. Abisurile umanului devin mai
vizibile prin confruntarea extremelor: fricd si candoare, vind morald si
inocent3, inomabil si angelic, delatiune si onoare. Inainte de toate, impre-
sioneaza metafora vizuala a voalului cu flori care acopera funest, ca un giul-
giu, intreaga trupa de actori acuzati de tradare si tentativa de crima. Apoi,
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sub tortura, Sufleorul tradeaza, iar Henric mistifica faptele, croind un fals
scenariu al tradarii, pe placul tortionarilor. Printr-un modus operandi simi-
lar s-au desfasurat in realitate procesele-spectacol din anii stalinismului,
precedate de anchete de o brutalitate cutremuratoare.

Teatrul de umbre conceput in lumina reflectorului, in scena ancheta-
rii lui Charles, mixeaza efecte ce amplifica tensiunea spre lovitura de teatru
finala. Totul se concentreaza acum intr-o singura intrebare: ,,De ce regii nu
sunt in stare si faci ce face un singur actor?” Intr-o anumiti misura,
ecuatia interogativa din finalul piesei s-ar putea rezolva printr-o alta
observatie a lui Thomas Ostermeier, datoratd imersiunii in contradictiile
conditiei umane: ,,Iar adevarul este ca noi, oamenii, suntem capabili de
orice, de tot ce-i mai inalt si de tot ce e mai josnic.” In schimb, el, actorul,
poate sa spuna adevarul, sa-1 declare ritos pana la ultima suflare, la umbra
dublului si a mastilor sale.
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O vara rock’n roll

Dupa Izmena (2012) si (M)uchenik (2016), regizorul rus Kirill
Serebrennikov, surprinde dimensiunea muzicii libere sub regimul totalitar
in cea mai recenta pelicula a sa, Leto (O vara rock’n roll). Filmul surprinde
povestea a doua grupuri rock pre-perestroika, Kino si Zoopark, din
Leningrad, din perioada 1970-1980, idilizind insa relatia cu cenzura.
Coproductia ruso-franceza surprinde metaforic o ,vard” sempiterna sus-
pendata intre cer si pamant, incremenita in valurile de sare ale Marii
Baltice, in versurile eufonice ale punk-folk-rock-ului sovietic. Bazandu-se
pe memoriile sotiei lui Naumenko, Serebrennikov inventeaza o lume, de
fapt, mistifica si distorsioneaza realitatea pentru a reda tineretea in forma
cea mai letali. Incurajat de Mikhail (Mike) Naumenko (interpretat de
Roman Bilyk), Viktor Tsoi (Teo Yoo) va deveni emblema grupului sovietic
de rock Kino.

Serebrennikov jongleaza cu contextele si referintele. Pentru regizorul
rus, importanta este atmosfera. Dar la fel de relevante sunt digresiunile, aso-
cierea diverselor tipuri de limbaj, de la colajul efervescent la ,,improptu”-urile
narativ-subversive, populate de rockeri underground, tinerete, alcool, dro-
guri, libertinaj, muzica, speranta, viniluri, prejudicii, iluzie, agonie. Leto
inseamna vard in limba rusa. Leto mai Inseamna si uitare, intr-o limba
veche, dar coincidentele semantice nu-si au locul in pelicula lui
Serebrennikov. Versurile rasuna ca o ploaie mult asteptata intr-o zi torida.
Vara este un modus vivendi, este speranta si curaj, este tinerete si libertate:
L~summer!/I am deep fried just like a fish is/It’s time I've got but not the
money/And yet I do not give one shit//[...] Summer! Shirt on my back ain’t
worth two bits/Cigarette smoking on my lips/Into a lake I'll take a
dive//Summer! I heard something, where was it? That a commet soon’ll hit
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the planet/And that then we’ll all surely die”. Vara ca expresie a vitalitatii, a
trairii dionisiace, in afara timpului si a saraciei. Bucurie pura.
Incandescenta. Iubire & paradis. Represiunea tinuta in frau de muzica.
Tinerii exprimandu-se prin muzica, sursa a normalitatii si a puritatii meta-
fizice. In lumea tinerilor artisti nu au ce ciiuta artefactele uitirii, suprapuse
peste cununa de spini a celui care calauzeste senin prin oprelisti inlantuite,

Leto / O vari rock'n roll (Rusia — Franta, 2018)
Regie: Kirill Serebrennikov
(foto: IMDDb)

forfecate indicibil de tartori, de asasinii spiritului, de proteguitori, de cei
care-si aroga dreptul de a umili si de a distruge, de a escamota adevarul,
impunand un altul.

Poate ca Serebrennikov pacatuieste facand din istoria recenta o isto-
rie romantata. Dar filmul castiga prin dimensiunea cvasi-lirica a peliculei.
Leto devine, astfel, un poem despre prietenie si muzica interioara, despre
frumusetea de nedespartit a tineretii si a cutezantei de a trai prin muzica.
Disparuti foarte tineri, si Mike, si Viktor Tsoi, au devenit niste repere atat
umane, cat si muzicale pentru gothic rock, New Wave, post-punk.

Nascut in 1962 in Leningrad, fiu al unui inginer sovietic de origine
coreeana si al unei profesoare de educatie fizica, Viktor Tsoi, a fondat, ala-
turi de Iuri Kasparian, formatia Kino. Activand intre 1978 si 1990, a cantat
mai ales la chitara clasicd. Moare la 28 de ani, in 1990, intr-un accident de
magina. Potrivit investigatiei oficiale, a adormit la volan in timp ce traversa
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Letonia. Sotia sa, Marianna Tsoi, publica in 1991 o0 monografie tip docu-
mentar a starului cu o carisma aparte. Cu o silueta de efeb in haina sa
neagra de piele, decorata cu garoafe rosii (floare destinatd mai cu seama
paradelor si inmormantarilor), Viktor Tsoi a devenit o figura legendara,
icon-ul formatiei de rock sovietiv Kino, una dintre cele mai populare si fai-
moase formatii rock din Uniunea Sovietica.

Filmul lui Serebrennikov este emotionant prin cadrele alb-negru
(omagiu adus artistilor sovietici), prin muzica de o prospetime magica, prin
tineretea pe care o reda cu intensitatea valurilor ce scalda picioarele celor
care celebreaza viata. Dimensiunea ideologica este eludata. Punctata doar
in momente care starnesc rasul, prin maniile proletcultistilor de a verifica
si paraverifica ferestre, usi, identitati, prin dialoguri cu cenzorita planturoasa
care frizeaza absurdul, prin aspecte minore, dar semnificative, prin lupte
imaginare in vagoane de tren ori in sali de spectacol, coordonata ideologica
devine osatura per se a unei lumi aflate in colaps. Frumusetea muzicii, a
chipurilor de o frumusete atemporald, pusa in relatie cu muzica.
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S-a nascut in familia preotului Alexandru Popa, originar din satul
Lazuri de Beius, si al sotiei sale, Ana (n. Negrau), originara din Roit. Tatal
sau, care a functionat apoi ca preot in satele Bogei, Ciutelec si Varviz din
zona Marghitei, i-a transmis inca din copilarie atractia catre lumea cartilor
si placerea studiului. A urmat scoala primara in satele bihorene Bogei si
Ciutelec, studiile gimnaziale la Popesti (jud. Bihor) (1950-1953), liceul la
Oradea (1953-1955) si Vadu Crisului (1955-1956) si Facultatea de Filologie
a Universitatii din Cluj, sectia romana-istorie (1956-1960), pe care a absol-
vit-o ca sef de promotie. A obtinut in 1970 titlul de doctor in filologie cu o
teza despre criticul literar transilvanean Ilarie Chendi, avandu-1 conducator
stiintific pe prof. Iosif Pervain.

Dupa absolvirea facultatii a lucrat ca profesor la Sacueni - Bihor
(1960-1961), muzeograf la Muzeul Banatului din Timisoara (1961-1962),
profesor la Liceul din Alesd (1962-1963). In 1963 a obtinut prin concurs
postul de cercetator stiintific la sectia de istorie literard si folclor a
Institutului de Lingvistica si Istorie Literara al Filialei din Cluj a Academiei
Romane (din 1963). A fost secretar (1963-1978) si responsabil (1978-2007)
al sectiei de istorie literara. A coordonat in aceasta calitate redactarea unor
importante lucrari stiintifice precum Sociologia romanului romanesc
(finalizata cu lucrarea De la N. Filimon la G. Calinescu, Ed. Minerva, 1982),
Dictionarul cronologic al romanului romanesc de la origini pand in 1989
(Ed. Academiei, 2004, Premiul Uniunii Scriitorilor) si Dictionarul roma-
nului tradus in Romania (Ed. Academiei, 2005, Premiul Filialei din Cluj al
Uniunii Scriitorilor) si a colaborat la elaborarea celor sapte volume ale
Dictionarului general al literaturii romane (2004-2008) de sub conduce-
rea acad. Eugen Simion, precum si a altor opt dictionare: Scriitori romani
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(1978), Dictionarul scriitorilor romant, vol. I-V (1994-2002), 100 cei mai
marti scriitori romani (2002), Dictionarul personajelor din teatrul lui I. L.
Caragiale (2003), Dictionarul personajelor din teatrul lui Lucian Blaga
(2005), Dictionarul biografic al literaturii romane, I-11 (2006),
Personalitati clujene (2007), Dictionar ilustrat (2007), Elite clujene con-
temporane (2014). A colaborat la elaborarea a doua volume de
corespondenta a lui George Barit, care au fost distinse cu premiul ,,N. Iorga”
al Academiei Romane.

A predat in perioada 1991-1995 cursuri de Istoria presei, Istoria lite-
raturii romane, Istoria culturii din Transilvania si Istoria cartii si tiparului
la Facultatea de Istorie si Filozofie din cadrul Universitétii ,,Babes-Bolyai”
din Cluj-Napoca. Incepand din 1994 a fost angajat la catedra de Istoria
Literaturii Romane de la Universitatea 1 Decembrie 1918 din Alba Iulia,
unde a fost si titularizat in 1995, predand aici pana in anul 2009, cand a iesit
la pensie. Este incepand din 1994 conducator de doctorat in istoria literatu-
rii romane la Institutul de Lingyvistica si Istorie Literara ,,Sextil Puscariu”
din Cluj-Napoca si apoi la Universitatea ,,1 Decembrie 1918” din Alba Iulia.
A condus peste 40 de teze de doctorat.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Cluj, si
presedinte al Despartamantului Cluj al Astrei (din 2000), conducand in
aceasta calitate revista Astra clujeana. A fost numit presedintele Federatiei
Ortodoxe Romane, vicepresedintele Asociatiei Romane de Istorie a Presei,
fiind membru in diverse jurii pentru decernarea de premii culturale.

A fost decorat cu Medalia comemorativa 150 de ani de la nasterea lui
M. Eminescu (2000), Ordinul Meritul Cultural in grad de Cavaler (2004),
cu Ordinul ,Meritul pentru Invitimant” in grad de Comandor (2004)
spentru abnegatia si devotamentul puse in slujba invatamantului roma-
nesc, pentru contributia deosebita la dezvoltarea si promovarea cercetarii
stiintifice” din Romania si cu Crucea Transilvand a Arhiepiscopiei si
Mitropoliei Clujului (19 februarie 2009). A fost desemnat cetatean de onoa-
re al comunei Lazuri de Beius (2004) si al municipiului Blaj (2005).

Mircea Popa a debutat publicistic in anul 1964 in revista clujeana
Steaua, colaborand ulterior cu articole si recenzii critice in revistele
Familia, Limba si literaturd, Revista de istorie si teorie literara, Synthesis,
Tribuna, Vatra s.a. A publicat peste 45 de carti dedicate carturarilor transil-
vaneni Ilarie Chendi, Ioan Molnar Piuariu, Octavian Goga, Ion Agarbi-
ceanu, Timotei Cipariu, Lucian Blaga si Victor Papilian si a colaborat la
peste 100 de volume collective, printre care De la N. Filimon la G. Cali-
nescu. Studii de sociologie a romanului romanesc (1982), Dictionarul
scriitorilor romant, I-IV (1995-2002) etc. A ingrijit si prefatat editii ale ope-
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relor lui Octavian Goga, Lucian Blaga, Ioan
Slavici, Cezar Petrescu, Vasile Goldis, Victor
Eftimiu, Emil Isac, Ion Minulescu, Nicolae
Otdlea, Victor Papilian, Al Ciura, George
Baritiu, Vintila Horia, Grigore Culger, Ste-
fan Manciulea, Gr. Nandris etc.

A studiat istoria literara a
Transilvaniei, analizand domenii distincte
precum tiparul in Transilvania, Scoala Arde-
leand, miscarea literara din jurul Revolutiei
de la 1848, istoria cartii romanesti din
Ardeal si cantecul popular ca forma literara.

Activitatea sa a fost recunoscuta prin
decernarea Premiului ,N. Iorga” al
Academiei Romane (1976) si Premiului de
eseu, critica si istorie literara al Asociatiei
Scriitorilor din Cluj-Napoca pentru cartea
Tectonica genurilor literare (1980), Pre-
miul Ministerului Culturii pentru exegeza
vietii si operei lui Lucian Blaga (1994), Pre-
miul Salonului de Carte de la Timisoara
(1996), Premiul Salonului de carte oradean
(1996) pentru Convergente europene,
Premiul Special Festivalului National de
Poezie ,,Orfeu”(1998), Premiul pentru eseu
al Filialei din Cluj a Uniunii Scriitorilor pen-
tru Figuri universitare clujene (2002),
Premiul Uniunii Scriitorilor pentru
Dictionarul cronologic al romanului roma-
nesc (2004), Premiul Fundatiei ,,Romulus
Cojocaru” din Turnu Severin (2006), pre-
miul ,Mircea Zaciu” al Asociatiei Scriitorilor
Filiala Cluj-Napoca, premiul ,N. Driaganu”
al Filialei clujene a Uniunii Scriitorilor pen-
tru volumul Ferestrele Cluyjului (2014),
diploma de excelenta a Filialei Cluj-Napoca
a Academiei Romane (2014), premiul pen-
tru critica si istorie literara al revistei Nord
literar (27 nov. 2015) etc.
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Un volum editat de Casa Cartii de Stiinta din Cluj-Napoca — Mircea
Popa 8o — vine sa ne ofere o imagine sintetica si elocventa a operei acestui
carturar de sorginte bihoreana, a carui ravna si a carui harnicie de istoric
literar cu greu ar putea fi egalate. Cele trei sectiuni ale volumului sunt
Marturie literara, Activitatea stiintifica si Corespondenta primita. Prima
parte este, cum se precizeaza la Cuprins, o Marturisire. Scrisul — incerca-
rea de zidire pentru destinul neamului. Confesiunea sarbatoritului are in
vedere devenirea sa ca scriitor — lucrari des istoria presei, lingvistica, filolo-
gie, istoria teatrului, literatura veche; biografii, identificari de manuscrise,
de inscrisuri, editii de opere uitate, reluari si aprofundari a unor scrieri alta-
data glorioase etc. — zarile si etapele strabatute, devotiunea in slujba scri-
sului. Vointa carturarului octogenar de a cerceta si populariza biruintele —
mai mari ori mai marunte — in plan cultural nu s-a tocit, cum nici dorinta
de a contribui la agsezarea neamului sub zodia europenismului. Asa s-a nas-
cut deviza asumata: ,Scrisul este si trebuie sa fie o zidire pentru destinul
neamului.”

Activitatea stiintifica a lui Mircea Popa este prezentata sub forma
indicatiilor bibliografice privind volumele de autor (70 de titluri), lucrari de
coautor (15 intrari), in volume colective ( 148 intrari), editii ingrijite, prefete
si postfete (91 titluri), articole, studii, cronici, recenzii in perioada 2009-
2018 (aproape 800 titluri). Pentru o informare mai detaliata privind activi-
tatea stiintifica de dinainte de 2009 ni se ofera o trimitere la lucrarea: Olga
Morar, Maria Vaida, Mircea Popa la 70 de ani. Bibliografie, Alba Iulia,
Editura Aeternitas, 2009, 246 p. Tot astfel, pentru o mai buna informare
asupra traiectoriei biografice a lui Mircea Popa poate fi de folos lucrarea:
Marin Iancu, Convorbiri cu Mircea Popa. Depre el si provincia sa creatoa-
re, Tg. Mures, Editura Nico, 2013. Prestigiul stiintific, distinctiile primite
(premii, diplome, ordine, medalii), referinte privind opera sa fac obiectul
paginilor 105-124, un adevarat ,muzeu” onorific.

Corespondenta primita este sistematizata in capitolele: 1. Academia
Romana si institutele et (printre altele, scrisori de la Iorgu Iordan, Al
Rosetti, Gh. Mihaila, Stefan Pascu, Marius Sala s.a.), 2. Relatii cu universi-
tati st umversitari (Paul Cornea, Ovidiu Drimba, C. Ciopraga etc.), 3. Re-
latii cu scriitori st gazetari, 4. Relatii cu oamenti bisericii, 5. Relatia cu lu-
mea stiintifica din straindtate. Este o bogata si variata corespondenta axata
pe chestiuni culturale, carturaresti, istorice. Volumul Mircea Popa — 80
este folositor si binevenit pentru a da seama despre o viata si o cariera puse
cu abnegatie in slujba cercetarii culturii romane scrise. (i.m.)
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Ingerii de inceput de veac
2,

Multe intrebari retorice si-a pus

la inceput de veac fiecare muritor:
va fi oare, precum s-a spus,

acest veac al ingerilor,

sau nu va fi deloc?

Doar poetii au

ridicat din umeri murmurand:
dupa cum stau

lucrurile in literatura, nici gand

de ceva trainic In viitor,
arhanghelii ce vor veni

vor fi de sticla.

Ingraditi-vi asteptirile din partea lor,
adica,

nu tot asteptati avize

de la ei pentru tot ce faceti,
mergeti acum unde vreti, fara vize,
dar nu uitati sa va si intoarceti!




